

SENCILLEZ OFRECIDA*

Trato de dejar a la pintura sola y en silencio, desnuda, sin condicionantes ajenos a ella misma, puesta únicamente al servicio de su tarea natural y originaria, que es la de sugerir sensaciones.

Hacer de la pintura misma el asunto único de los cuadros, su contenido, “todo ello dentro de la estricta plasticidad, es decir: que el lenguaje utilizado sea el específico de la pintura: el color, la mancha, la transparencia, la pincelada, el trazo... de tal manera que estos elementos de lenguaje tengan un importante papel protagonista, que la voz salga de ellos, que sean ellos los que hablen.”¹

Con estas cerámicas, velas, esculturas, libros, ramas, muros, árboles... los *aquí y así* pintados, se aspira a su transfiguración y a que alcancen a ser, como escribió Santiago Amón, una “*epifanía*, es decir, sencillamente y sin necesidad de aclarar la procedencia, algo que se manifiesta o que se nos aparece, que se nos revela de un modo instantáneo y luminoso, fulminante”.

Hasta aquí las intenciones. En adelante serán las obras, independientes de los propósitos, las que han de hablar. Y tendrán valor, *resonancia*, si consiguen “invitaros a que os demoréis en ellas”², señal que la pintura, por sí misma, dice algo, y ese “lo que dice no puede ser dicho nada más que por ella”³; por el contrario, si no dice nada, algo se degrada, pues evidencia que nada de valor añadió el autor.

Estas ideas son fundamentales para acercarse a las obras. “Sin embargo, llegados a este punto no puedo sino terminar reivindicando una manera de continuar el silencio... Y así hago mío un fragmento de una poesía que Corredor-Matheos transcribió y dedicó al artista Ràfols-Casamada que lleva por título ‘Meditación de un poeta anónimo de la dinastía Tang ante unas pinturas de Ràfols-Casamada’”⁴, y que veo es perfectamente aplicable también a la mías:

La pintura está ahí
No preguntes qué es.
Si intentas apresarla
Se escurre entre los dedos.
Si quisiera explicártela
No hallaría palabras.

J C L 2026

*Debo este título a mi amigo Luis Canelo

1 Ràfols-Casamada

2 Gadamer

3 M. Dufrenne

4 Jaume Vidal Oliveras