
Dones, agradecimiento, humildad y exigencia 
 

 

   “Busque siempre lo que vea que equivale a lo que siente. La técnica nace de esto”, decía 

Morandi. Yo mismo he podido comprobar que esto es así. Ayer por la tarde cuando daba por 

concluido un cuadro, pensé: “justo es esto que dice Morandi lo que tú haces aquí”, lo que llevas 

haciendo veintitantos años. Has buscado en todo este tiempo las imágenes que te den buena 

cuenta de tu sentir, y la técnica ha venido, ha nacido en esta búsqueda, sin ni siquiera haberte 

dado cuenta.  

   Y justo ayer valoré el don de tener esta técnica, sencilla y elemental, con la que di, con la que 

me encontré hace ya veintitantos años, y que, por tenerla, por estar uno tan familiarizado con 

ella, no le da uno la importancia ni la valoración que debiera.  

   Pero ayer me puse contento, muy contento, especialmente contento: vi su importancia. Fue 

como una revelación, que me dio mucha alegría. Es esta técnica, unida al sentimiento, la que 

hace posible la conformación de las imágenes, el que estas existan. Y quizás por pintar así, tan 

fluidamente, sin resistencia, tal como vuela el pájaro o nada el pez, pues uno no le da la 

importancia que tiene, que debiera. Y ayer tomé conciencia de esto, una mayor conciencia.  

   A fin de cuentas, es un regalo que recibes, bueno, son dos, uno, que tengas algo que decir, y 

dos, que puedas elaborar mediante la técnica adecuada las imágenes que den buena cuenta de 

ese decir, de ese sentir. 

   Al principio no había nada, el lienzo en blanco, haces unas líneas para situar una calabaza, en 

otro lienzo, un plato. Seguidamente borras un poco las líneas para que luego no se vean y 

comienzas a pintar. Al principio un tanto brusco, pero poco a poco, una vez lo has cubierto de 

tonalidades, empiezas a afinar. Afinar y afinar en búsqueda del latido inicial, del pálpito que lo 

pondrá en marcha, de la belleza, de la luz, de la claridad. 

   Y uno se da cuenta de que estas cosas van llegando, se va dando cuenta de la aparición, del 

milagro, ese que experimenta la obra, el cuadro, de cuando está sin iniciar, en blanco, a cuando 

está terminado, que, es algo que, por más veces que lo hago y mira si lo habré hecho veces, me 

sigue resultando mágico, hechizante, misterioso. 

   Y queda uno agradecido, se siente agradecido, muy agradecido, por los dones recibidos.  

   Y uno disfruta de estos dones que tanta satisfacción y contento le dan. Y siente también 

humildad, y exigencia. De la primera supe bien gracias a mi amigo Cristino de Vera, que tan en 

cuenta la tiene para así mantener el ego a raya, “para que la parte más profunda de ti aflore”; y 

de la segunda, supe también bien gracias a mi amigo Luis Canelo, que en cada tanda de pinturas 

que emprende la pone en práctica, que la tiene como vigía permanente “para que la 

sensibilidad no se te apague ni adormezca”. Asuntos estos dos, de la humildad y de la exigencia, 

que, para beneficio de las obras, conviene tener muy presentes, muy en cuenta. 
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