Lo que la experiencia de pintar me dice

“Pero yo creo que el arte plastico, la pintura, es
esencialmente visual; y te llama la atencion

o no te llama la atencién, te emociona o no

te emociona.”

Tomas Paredes, en El Montonero.
Perd, 19 de octubre del 2017

A mi me gusta pintar cuadros de pequefio y mediano formato con pocas cosas.

Si los cuadros fueran mas grandes y estuvieran mas llenos de cosas y mas cosas, me fatigaria, perderia
la concentracién. No obtendria satisfaccion ni contento, sino todo lo contrario: pesadumbre, cansancio,
aburrimiento.

Al ser pocos objetos puedo establecer sus relaciones de tonos con relativa prontitud, y avanzar, en
relativamente poco tiempo, del estado inicial que es el lienzo en blanco con unas tenues lineas que
sitlan las cosas, hasta que el cuadro empieza a estar cubierto, en mejores condiciones para pintar, para
empezar a ir tras ese “acorde tonal” que busco, tras esa relacion de tonalidades, que, creo, lo acabara
salvando, y a mi, ddandome satisfaccion, y contento.

El quid de la cuestidn estd, en mi caso, en la interrelacidén de las tonalidades, en cdmo se relacionan
unas con otras, en generar un ambito, un ambiente, una atmdsfera. Un canto suave, y discreto. Un
aligerar las cosas de materia para llevarlas a la luz. “El pinta con la luz; la luz es su materia”, escribié mi
amigo Santiago Gomez Valverde.

Y es en ese tramo, de la mitad hacia adelante, cuando mas me gusta pintar. La otra parte primera,
tiene un punto de violencia con el lienzo en blanco, y cuando das las primeras pinceladas, incluso
cuando estd mas cubierto, el cuadro tiene algo de falta de delicadeza, de sutileza, que vendra después;
acompafada de la claridad y de la luz, que éstas si que no sé de donde vienen.

Y es a partir de aqui, de este primer ajuste, cuando me gusta y disfruto mas pintando, ajustando masy
mas las relaciones, -creo que mi labor consiste en relacionar y ajustar tonalidades-, y, poco a poco, el
cuadro va cobrando latido, y sientes que estds pintando a gusto. Te sientes comodo, y disfrutas, te
sientes como pez en el agua, sin resistencia alguna.

Aqui quedan las razones de porqué me gusta pintar cuadros pequeios y medianos con pocos objetos.
Asi es como lo siento. En mi caso es asi, y por eso celebro la enorme suerte de poder pintar con libertad
estos cuadros de pequefio y mediano formato. De haber nacido un poco antes, en la época de Antonio
Gisbert, Moreno Carbonero o Francisco Pradilla, otro gallo hubiera cantado.

Cuando miro los “Fusilamientos de Torrijos y sus compafieros en las playas de Malaga”, de Gisbert, o el
“Cortejo del bautizo del principe don Juan, hijo de los Reyes Catdlicos, por las calles de Sevilla”, de
Pradilla, cuadros ambos de grandes formatos y muy poblados de personajes y cosas, de tantas cosas,
celebro mi suerte.

Es esta pintura mia también pobre, como pobres también son las de Zurbaran y Esteban Vicente, en

las antipodas del preciosismo de las de Mariano Fortuny, o, mas atrds, de las de Clara Peeters.



Y entonces siento como muy mia esta declaracién del pintor Wladyslaw Strzeminski, del que supe a
través de mi amigo Mariano Carrera Blazquez, que dice: “Debes pintar en armonia contigo mismo. En el

arte, solo puedes dar lo que tienes.” Asi me sucede, es lo que la experiencia de pintar me dice.

Ultimamente, una vez que queda el cuadro terminado me acerco a mirarlo. A mirar cémo esta
pintado, como esta hecho. A veces veo que en los momentos dulces, es como si pintara al dictado de
alguien, como si el cuadro se hiciera sélo. En esta concentracién y momento magico el cuadro se
termina. Tiene uno entonces la sensacion de que ha sido utilizado, como si uno fuera un instrumento en
manos de la pintura, a su servicio.

Es por esto que, después, uno, asombrado, se acerca a mirar el cuadro, a mirar cémo estd pintado,
como si hubiera sido pintado por otro, como si se hubiera pintado sélo, sin esfuerzo alguno.

Uno sabe que estuvo alli, “ayudando a lo que viene sélo”, tal como resumié magistralmente el ‘viejo
maestro’.

Y entonces celebra, agradecido, esta Suerte, este desnudar con luz las cosas, que por ahi creo que va el

canto que me toco.

André Comte-Sponville escribe en su maravilloso libro Chardin o la materia afortunada: “Hay algo mas
importante que la pintura: es lo que ésta muestra o descubre.”. “El arte ha de abrirnos puertas a lo
desconocido”, dice mi amigo José Corredor-Matheos en su también maravilloso libro Aproximaciones a
la poesia y el arte. Afirmaciones estas que comparto plenamente. Mientras tanto, quedo y descanso en

la esperanza que estas pinturas lleguen a alcanzar estos altos cometidos: jojala sea asi!

yIv

El estudio es como un refugio, como una mecedora, donde uno obtiene satisfaccién y contento, dicha
y sentido, “consuelo para los ojos”, al decir de Emilio Lledé. Y donde, protegido y a gusto, a salvo,
recuerdo estas palabras de Francisco Brines, que me parecen maravillosas, y que suscribo al pie de la
letra, que dicen: “Uno hace con sus menguadas posibilidades. Sabes... y, uno tampoco tiene el deseo de
ser el poeta mas..., no... Ser, desde lo que es él, y habiéndose dedicado a una cosa que le ha importado
mucho, pues la satisfaccion de que eso le interese también a otras personas, y que lo hagan suyo, y que
se emocionen con aquello.”

iQué maravilloso este sentir del poetal, itan hondo, tan verdadero!

JCL, marzo 2022



