Mirar y contemplar la pintura, la pintura misma

Me ha encantado encontrarme por sorpresa con el lioro Veldzquez El placer de ver pintura, de Ximo
Company. Porque es en la tesis que él reivindica, de manera verdadera y entusiasta, donde vengo yo como
pintor insistiendo una y otra vez ya, desde finales de 1987. “Lo primero, en pintura y en estudios de y sobre
pintura -dice Ximo Company-, es la pintura. Lo otro, legitimo, pero mucho mas accidental y secundario, va
después.”

Ya en el prefacio pone Jonathan Brown el dedo en la llaga, en lo mas importante, en lo fundamental, pero
que paraddjicamente es, a lo que menos atencién se le presta, a lo que menos tiempo se le dedica, y que no
es otra cosa que mirar y contemplar la pintura, la pintura misma.

Observa Ximo Company que, “las grandes pinturas se han perdido en la bibliografia de la interpretacién. Son
objetos de interpretacion, no medios para la contemplacién.” Que es lo que esencial y primeramente son, lo
sustantivo. Al punto de que, nos sigue diciendo Jonathan Brown “la interpretacién de Las meninas debida al
filosofo Michel Foucault, su denso texto, devino para los historiadores del arte mas interesante que la propia
obra de Velazquez.” Entonces, me pregunto ahora y también en 1987, entonces, ¢para quée pintaba
Veladzquez?, sino para decir con la pintura, mediante su manera inédita y magistral de pintar, y decirnos,
como nunca antes asi se habia dicho, sobre nuestra condicibn humana de seres fragiles y perecederos.
Acerquémonos pues y miremos sus contornos difusos, su ausencia de detalles y de materia pictdrica en las
sombras, la delgadez de éstas, la sugerencia de su pintar sencillo, sin alardes, que invita a que continuemos
nosotros pintando el cuadro hasta completarlo. Recorramos Mercurio y Argos, de izquierda a derecha y de
arriba abajo, que de esto trata el mirar, el contemplar un cuadro, “su ligereza técnica, casi acuarelada”, como
nos indica Julian Gallego, “las formas, robustas, modeladas, con asombrosa sencillez, con brio y sin
esfuerzo; como quién dice, abocetando”, como nos dice Pantorba; y luego de exponer un buen rato nuestra
mirada a su pintar, démonos la vuelta y miremos, de golpe, el cuadro que esta justo detrds de nosotros, el
Mercurio y Argos de Rubens, y nos sorprenderemos con sus enormes diferencias. Aqui, en este ultimo, las
formas conclusas, retéricas, el dibujo que delimita y encierra las formas, comparemos la vaca en uno y otro
jcuanta diferencia! Pues es justo aqui, en las diferencias en el modo de pintar, porque los pintores pintamos,
donde justo hay que mirar y mirar, afilando la mirada, para impregnarnos, para empaparnos de su magico
pincel, de su concepcion abierta, fluida, vaporosa; he aqui su inigualable maestria, su acariciar leve la tela
con su pincel alado, su llevar el naturalismo al extremo, donde el siguiente paso seria deshacer un poco mas
las formas con el consiguiente resultado de volverlas inconcretas, irreconocibles.

Mirando las pinturas Ultimas de Veldzquez me doy cuenta que dejo la pintura al borde de la abstraccion, si le
hubiera quitado un poco méas de concrecion a la informacién que da, ya de por si sucinta y poco prolija en
detalles descriptivos, habria entrado en la abstraccion, y son justo este tipo de apreciaciones lo que hay que
mirar para ver, apreciar para disfrutar.

Esta es la grandeza del maestro, si no comparemos su pintura con la de Rodrigo de Villandrando (El principe
Felipe y el enano Soplillo) o con la de Frans Luyckx (Dofia Maria de Austria, reina de Hungria), ambos del
Prado, y veremos que son como la noche y el dia, el aburrimiento y la monotonia existentes en las pinturas
de estos dos ultimos, frente al rico despliegue de recursos pictéricos del maestro; o comparemos también

obras salidas de su propia mano, como La venerable madre Jeronima de la Fuente o La Adoracion de los



Magos, de sus inicios, con Menipo, o El bufén llamado don Juan de Austria, de mas adelante; o los retratos
de Felipe IV, de antes de 1628, y el de Juan Martinez Montafiés, mas tardio, ambos del Prado; o los también
milagrosos de Inocencio X o el de La infanta Margarita en traje rosa, de Viena; este Ultimo todo un prodigio
de pintura que parece que lo hubiera pintado pasando una pluma delicadamente sobre la tela sin esfuerzo
alguno, con solo el pensamiento, para ver cuanto va mejorando nuestro pintor en su manera de pintar: de la
sequedad, rigidez, acartonamiento y falta de ambientacion de las primeras obras citadas, hasta Menipo y
siguientes, ya en plena posesién de ese su magistral pintar, leve, apuntado, aéreo, armonioso, profundo,
sencillo y sutil, de sus Ultimos afios.

Con este Velazquez ultimo me acuerdo de las maravillosas pinturas, también Gltimas, de Esteban Vicente,
donde las referencias paisajistas casi estdn o se hallan del todo irreconocibles, vagas, y donde su pintar
pintura, pintura pura, también es de maestro. Cuanta luz secreta emana de estas superficies pintadas que
uno no se cansa de mirar y mirar, de demorar la mirada en ellas.

La abstraccion se percaté de que lo reconocible no era necesario para la pintura, para hacer pintura. Y
Veladzquez creo que también se dio cuenta de ello, “Ha llegado, nos apunta Jonathan Brown, de manera
intuitiva a comprender la naturaleza dual del arte de la pintura, es decir, su capacidad para crear formas y a
la vez expresar su propia esencia.” Por esto, llevd la representacion figurativa al limite donde si le hubiera
restado un apice mas de informacion, hubiera devenido en el no reconocimiento de la forma, en la pintura
abstracta. Tantos otros maravillosos pintores después: Monet y sus almiares y nenufares presagiando la
abstraccion, Kandinsky ya de pleno en ella, Rotkho..., y tantos otros; y entre los figurativos, Matisse con su
expresivo y cautivador color, Bonnard con su orfebreria cromatica, Lucien Freud con su intensidad, etc., En
todos estos ejemplos es la pintura, la sola pintura puesta en el lienzo la verdadera y Unica protagonista, la
pintura puesta sola en el lienzo por el pintor. Como tan bien dice mi admirado Rafols Casamada: “La pintura
es un silencio que habla” / “...es la propia pintura la que debe hablar”/ “...la que ha de decir aquello que no
puede decir la palabra.”

Ximo Company nos confiesa: “Ahora he descubierto que Veladzquez es sobre todo para verlo y contemplarlo.
Veldzquez me desarma, me desnuda de la erudicién que he practicado durante 35 afios y me recuerda que
mi deber es contemplar sus grumos pictoricos, su textura, su tratamiento de la luz, su estética extraordinaria.”
“Reconozcamos con realismo y humildad que desde hace demasiados afios -Las meninas como superficie
pictorica ha desaparecido casi de la vista, como nos recuerda Jonathan Brown-. Un craso error”. Abramos
pues los ojos y miremos a la superficie que pint6 el pintor. Mirémosla, recorramosla, disfrutémosila.

Con cuanta alegria y regocijo celebro y doy la bienvenida a este necesario libro que con tanto entusiasmo
reivindica la mirada atenta, la que mira y se demora en la pintura que el pintor pinta, que siempre el pintor
pinta pintura, con la que trata de decir algo.

Recordémoslo, no lo olvidemos: el pintor utiliza (sélo) el lenguaje de la pintura y es, con (sélo) lo asi pintado,
con lo que trata (tratamos) de decir algo. Todo lo fundamental esta pues en la obra, en la imagen. Mirémosla,
contemplémosla, disfrutémosla, con atencion.

“Abrir los ojos, ver; ver abundantemente.”, como nos dice José Rogelio Buendia.

Y acallando todas las voces, miremos en silencio contemplativo, e impregnémonos: asi de sencillo.
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