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Paseo por la pintura, 1983 - 2003

Estas breves notas -mas desarrolladas en Resumen biografico y notas sobre pintura-,
cuentan el desarrollo que he ido experimentando desde que comencé a pintar. En este Paseo
por la pintura, he ido descubriendo diferentes maneras de entenderla, he ido teniendo distintas
miradas sobre las cosas, segun las necesidades y los fines que he ido sintiendo en cada

periodo; con el propésito de “buscar siempre la imagen que vea que equivale a lo que siento™,

y el deber de “adecuar la forma al contenido”

. Y esto, estd visible en las obras que he
realizado. Al fin y al cabo, siempre traté y sigo tratando de decir lo que quiero, expresandolo en
cada obra mediante la forma y la manera que encuentro mas adecuadas. Las paginas

siguientes ilustran, aunque de manera breve pero suficientemente significativa, este desarrollo.

Al principio me interesé por poner la pintura al servicio de representar las cosas tal como
aparecen a nuestros ojos, (ilustracion 1). “La tela figurativa sugiere al espectador una ilusion -
un bodegdn o un paisaje - en la que éste se pierde o distrae, escapando asi a la real
contemplacion del hecho pléstico. La pintura no es atendida entonces como un objeto con
finalidad propia, sino como viatico del mundo o de la naturaleza, de la que ha sido extraida y a
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la que remite de nuevo™. Desconocia que la pintura es un lenguaje.

Varios afios después descubri que la pintura es un lenguaje, autbnomo, con un valor propio,
independiente de su comparacién con la realidad, que es la pintura misma la encargada de dar
valor a lo representado. La pintura (ilustraciones 3, 4 y 5) y también otros lenguajes mixtos
(ilustraciones 6 y 7) no estan puestos al servicio de describir una escena real, ahora son
entendidos como un lenguaje visual, en donde se ensalzan y se ponen de relieve los
elementos especificos que lo constituyen: el color, la forma, la composicion, la diccion, etc;
puestos ahora mediante las relaciones que se han establecido con estos elementos, al servicio
de significar plasticamente unos temas. Aunque el hecho plastico esta claramente visible, hay
en estas obras, debido a la naturaleza de los temas elegidos, ruido temético y en su

representacion ruido visual.

En estos dltimos afios mis necesidades me llevan a vaciar el cuadro de cuestiones
extrapictéricas, de afadidos, como dar importancia al virtuosismo (ilustracion 1), al tema
(ilustracién 5), o al desarrollo de una idea (ilustracién 7). En este periodo no necesito hacer

hincapié en el virtuosismo técnico, ni en contar nada con los temas elegidos, ni tampoco en

! Busque siempre lo que vea que equivale a lo que siente. (Morandi)

2 El artista debe tener algo que decir porque su deber no es dominar la forma sino adecuarla a un contenido.
(Kandinsky)
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desarrollar ninguna idea. Estos objetos son insignificantes y ademas estan pintados con

discrecién. Solo necesito representarlos, pero desde la pintura (ilustracién 13). Necesito que

sean pintura antes que objetos. Cada vez mas. Por eso los alejo de su realidad inmediata,

desnudéandolos, para aclarar y alcanzar cada vez méas mis propdsitos: decir, contar, con la

propia pintura. Poner de relieve el hecho plastico, la pintura misma, sin interferencias, sin nada

que distraiga ni entretenga la atencion del espectador hacia otros contenidos que no sean los

puramente pictéricos. Aquello que solo se puede decir, contar, con la propia pintura, sola,

desnuda, en silencio. Morandi lo dejo dicho asi: Nada me es mas ajeno que un arte que se

ponga al servicio de otro fin que no sea el inherente a la propia obra de arte... En esta situacion

me encuentro.
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1984

Juan Carlos Lazaro

Resumen biografico y notas sobre pintura

Naci en Fregenal de la Sierra (Badajoz) el 14 de diciembre de 1962.

En un principio me interesé por representar las cosas tal como aparecen a nuestros
0jos. Visité en la galeria Artex de Badajoz una exposicion de Camacho. Me encanto su
realismo: pafios, copas, jazmines, muy realistas y muy minuciosamente pintados; y

supe de mi impotencia cuando queria pintar asi para dar esa sensacion de realidad.

Hice una copia de un cuadro del pintor Manuel Parrefio que él mismo me corrigié. Me
iba diciendo cuanta cantidad de éste y de otro color debia de mezclar, y donde y como
lo tenia que poner, y aquello mejoraba. Parecia magico, las durezas empezaban a
desaparecer, a hacerse méas suaves y matizadas. En agosto de 1983 pinté en su
estudio bodegones, paisajes y algun retrato, mientras me ensefia cosas relativas al
dibujo, al color y al espacio. Comencé los estudios de Bellas Artes en Sevilla. Durante
los dos primeros cursos 82-83 y 83-84, alterné el aprendizaje técnico con otras obras
mas expresionistas. Esto también me ocurria antes de comenzar la carrera. Visité los
Museos de Bellas Artes de Sevilla y Badajoz, y en Madrid los del Prado, Sorolla, y de
Arte contemporaneo. Durante casi los tres ultimos cursos me afano en trasladar la

realidad sentida al cuadro.

Visité en Madrid una exposicién de Pierre Bonnard en la Fundacion Juan March. No

entendi el descuido con el que el pintor trataba las figuras y los objetos.



1987

1988

1989

1991

1992

Lo de trasladar la realidad al cuadro dej6 de motivarme, mas bien comenzé a
aburrirme. Empecé a leer los escritos Sobre Arte de Matisse, y a entender que la
pintura y el dibujo son, sobre todo y principalmente, lenguajes de expresion, de
comunicacion, con independencia de que remitan mas o menos a la realidad. Finalicé
Bellas Artes (en la carrera obtuve 3 matriculas de honor y 5 sobresalientes) y realicé un
viaje de estudios a Roma, Florencia, Pisa, Venecia, Milan, Paris y Barcelona. En
Venecia, en el Museo Correr, vi la exposiciébn Henri Matisse —Matisse et I’ Italia.
Aguellas obras me fascinaron, resultaron ser la confirmacién de sus escritos y donde la
pintura funcionaba con independencia de su comparaciéon con la realidad. Resulté un
descubrimiento fundamental que luego volvi a sentir en Paris. Comencé la serie
Retratos y Autorretratos , donde me expreso con mayor libertad mediante la forma y el

color autbnomos.

Consigo una beca de investigacion del Ministerio de Educacion y Ciencia que me
permite durante los afios 88 a 91 dedicarme por entero a estudiar y pintar. Hice un viaje
de estudios a Holanda (Amsterdam, La Haya, Haarlem, Dordrecht, Otterlo, Eindhoven y
Rotterdam), Colonia, Paris y Londres. La historia de la pintura (los diferentes y
personales modos de tratarla) me resultdé fascinante. Pinto Paisajes, las series

Danzadores de la Virgen de la Salud y Retrato de hombre enfermo terminal de cancer.

Visité en el Grand Palais en Paris la exposicion Gauguin. La pintura de Gauguin me
cautivd por la autonomia de sus colores y formas y por su expresividad tan contenida.
También visité el Museo Barjola en Gijén. La pintura de Barjola me asombrd. Sus
cuadros eran soélo pintura, pura pintura, levantada y argumentada con formas, talento y
colores. Philips Guston decia que, lo interesante es la experiencia de hacer algo que
nunca has visto expresado de esa manera. Pinto las series Personas contemporaneas
y Mujer con dolor buscando a su hijo en la plaza de Tiananmen. Desde finales de este
aflo y hasta mediados del 94 vivo en Madrid, donde comienzo la serie Imagenes
encontradas, (La tauromaquia). Estas Ultimas cuatro series dentro de un expresionismo
figurativo, contenido y dramético, con referencias de Barjola, Saura y Bacon. En este
afio y en el siguiente me conceden dos accésit, correspondientes al VIl y IX Premio

Internacional de Pintura Eugenio Hermoso.

Pinto, Entre otros, retrato y radiografia de la actriz de cine Isabel Pantoja, y comienzo la
serie Imagenes para una reflexién, imagenes sobre una reflexion (La mecanizacién),
enfriando mi pintura mediante un lenguaje geométrico y conceptual. Hice un viaje de
estudios a Paris, Amsterdam, Bruselas, Colonia y Barcelona. En Amsterdam visité la
exposicién Rembrandt, que me fascind. Cuanto poder de significacion hay en la pintura
de este artista. La cuestibn esta en que la pintura con independencia del tema

representado, si es que lo hay, exprese.

Comienzo la serie -inacabada y hasta esta exposicion inédita- Fragmentos de

imagenes ilimitadas (sobre la importancia que tienen los trabajos que realiza el hombre
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anénimo, sobre los objetos naturales y sobre los objetos inventados). He realizado para
esta muestra individual en la Sala El Brocense dos obras, el resto esti sin concluir;
sustituyo la pintura y el gesto del pincel por fotografias recortadas con bisturi,
colocadas sobre cartulina espejo color oro y montadas sobre sefiales de trafico, de
indicacion, hechas a escala reducida en imprenta. Las sefiales de indicacién tienen por
objeto facilitar al usuario de la via ciertas informaciones que puedan serle de utilidad.
Comienzo la serie Personas alienadas, a fecha de hoy (febrero de 2004) inacabada e
inédita. Este afio quedo finalista en el X Premio Internacional de Pintura Eugenio
Hermoso y me conceden el Segundo Premio en el IV Premio Sala El Brocense de

Pintura para Jovenes.

Visito la exposicion Dubuffet en la Fundacién Pierre Gianadda, Martigny (Suiza).
Dubuffet convierte un tema banal (un grupo de personas que viajan en un tranvia) en
una pintura interesante. Realmente el tema de este cuadro es la pintura en si misma,
otra cosa sera lo que represente, que ni le quita ni le da valor. El valor est4, o no, en la
pintura. Escribe E.H.Gombrich el objeto de la pintura no residia en el tema sino en la
manera de ser transferido éste a formas y colores. Visité la exposicion Joan Mir6 1893-
1993 en la Fundacion Joan Miré en Barcelona. Mir6 me asombra. Escribe Valeriano
Bozal sobre Mir6..., y aparecieron en sus telas los objetos cotidianos nunca vistos, los
colores cotidianos nunca advertidos, los ritmos graficos de signos nunca vistos...
Nunca vistos: no porque no existieran; existian, pero nuestra mirada, carecia de

penetracién suficiente para fijarse en ellos.

Desde agosto de este afio y hasta finales del 95 vivo en Angera, pueblo situado al
noroeste de ltalia, donde inicio los Dibujos. La transformacién tonal que presenta el

paisaje a través de la niebla me resulta fascinante, misteriosa, intemporal.

Visito la Galeria Sabauda de Turin. Me encuentro con multitud de cuadros donde lo que
tiene interés son los temas que se representan, no la pintura. Todo lo contrario a los
cuadros de Velazquez. Muchos de estos cuadros estan impecablemente pintados,
técnicamente hablando, pero no desprenden ninguna emocion estética. Rafols-
Casamada escribe que “El recurso técnico es una forma de decir que no tenemos nada
que decir por nosotros mismos”, y que “La técnica ha de estar siempre al servicio de lo
gue queremos expresar, de cémo queremos expresarlo”. Visito en Lugano la
exposicién Kandinsky en las colecciones suizas. Las obras de Kandinsky trasmiten,
generan un estado a los sentidos, y aqui, al no existir interferencias tematicas, el
espectador no queda afectado, perturbado por los asuntos. Solo esta la pintura, sin
ningun rastro de figuracion y sin embargo funciona, j y como !, de lo que se deduce que
el argumento principal de la pintura es la pintura en si misma, independientemente de
que haya algo o no representado y en el caso de que lo hubiera, del grado de

aproximacién que tenga respecto a la realidad.



1997 En la Biblioteca Nacional y ante los grabados de Durero me quedo asombrado por su
rigor, por el nivel de exigencia que presentan estos pequefios grabados, algunos del
tamafio de una caja de cerillas. Releo De lo espiritual en el arte de Kandinsky.

1999-2002 Después de varios afios dibujando (este afio me conceden una mencion honorifica
en el IX Certamen Nacional de Dibujo Gregorio Prieto), vuelvo a pintar. En ARco 2000,
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia adquiere dos pinturas. Quedo
encantado, admirado ante la pintura, el paisaje inventado de Ortega Mufioz, ante la
pintura ensimismada de Morandi, ante la casi abstraccion luminosa, fluida y bellisima
del dltimo Francisco Bores, ante el precioso y sencillo cuadro de La infanta Margarita
en traje rosa (hacia 1653, Viena, Kunsthistorisches Museum) de Veldzquez, todo un
prodigio de pintura que parece que lo hubiera pintado pasando una pluma
delicadamente sobre la tela sin esfuerzo alguno, con soélo el pensamiento; ante la
gramética y la sintaxis de la pintura poderosa de Juan Barjola; ante la belleza revelada
de Xavier Valls; ante el misterio y la permanencia de Rosa en un vaso,1962, de Luis
Ferndndez; ante la hondura, gravedad e intemporalidad de algunos Tapies; ante los
cuadros Ultimos, plenos de gozo, de libertad y de luz, de Esteban Vicente; ante la
austeridad espiritual de Cristino de Vera; ante la belleza y la musicalidad de Anglada
Camarasa. Leo Tres visiones estéticas sobre pintura y Ver, mirar y otras cosas, de
Rafols-Casamada, y los Escritos y declaraciones de Francisco Bores. Me interesa la
pintura sola. La pintura puesta al servicio del fin que le es inherente a si misma. Su
desnudez, su presencia sencilla. Por esto depuro los objetos de sus detalles
descriptivos y circunstanciales, volviéndolos puros elementos compositivos, pintura
sola. Este es el verdadero tema de mis cuadros: hacer hablar a la pintura con sus

propios medios, que sea solo la pintura la que cuente cosas.

2003-2004 Leo los Escritos sobre arte y artistas de Kandinsky, que me resultan especialmente
reveladores y esclarecedores. Va uno tomando una mayor conciencia de estar metido
cada vez mas dentro de la pintura, de la propia pintura, de estar avanzando dentro de
ésta para seguir descubriendo. Los cambios en mi pintura se van produciendo
lentamente. No van cambiando apenas los objetos sino la mirada de uno sobre éstos,
mi necesidad al pintar. Y esto, que es lo verdaderamente importante, se va viendo, se
seguira viendo poco a poco en las pinturas. Los cuadros por tanto, a un primer golpe
de vista pueden parecer mas o menos iguales. Claro que esto le ocurrira a quien sélo
reconoce en un cuadro una fruta o una cerdmica, es decir, el objeto, pero que no ve ni
escucha a la propia pintura, es decir, que el contenido puramente pictérico se le escapa
faciimente®, y esto es justamente lo que a mi me interesa cada vez méas. En estas
pinturas hay alusiones a objetos, pero estan hechas desde la propia pintura, quedando
por tanto subordinadas a sus necesidades. Necesito que la pintura sea pintura antes

que objeto. Necesito el objeto pero desde la pintura. Cada vez mas. Lo que hace ser y

*Kandinsky



existir a la pintura no son los objetos, sino los componentes plasticos, el color y la
forma, entre otros elementos que son especificos de su lenguaje y que son los que
constituyen la esencia y la sustancia de la pintura en si misma, lo que la hace ser y
existir, el efecto de las relaciones puramente plasticas con que se da forma a las
imagenes. En la afectacion (resonancia) que éstas procuren a nuestro espiritu. Asi,
liberada la pintura de sus funciones mas tradicionales, nos habla desnuda, sola, con
sus propios medios, con la voz que le es esencial e inherente a la naturaleza de su
lenguaje: Unicamente con sus colores y formas. El “contenido” de la pintura es pintura.
No hay nada que descifrar®. Los objetos que aparecen representados en los cuadros
cuya referencia va de la 116 a la 173, son mas planos y pictéricos que los anteriores,
que parecen, en comparacion, como mas escultéricos, como si estuvieran tallados. En
estos Ultimos cuadros, he quitado los pedestales. Los objetos representados no tienen
la presencia formal, dibujistica, de antes. Las formas estdn mas desechas, mas
disueltas y abiertas. Son mas ambiguas, quedando el objeto representado, sus formas,
mas integradas en el conjunto del cuadro, lo que hace que lo primero que se perciba,
no sea tanto el objeto, sino la luz y el color que conforman el cuadro, la pintura. Antes
dibujaba del natural. Ahora pinto directamente, sin modelo alguno, desde el recuerdo,
resultando asi menos distraido por los detalles. La forma ha ido perdiendo
protagonismo. Los objetos representados remiten menos a formas reales. Son tratados
cada vez mas como formas plasticas, alejandolos de cualquier particularizacion
mimeética, conformandolos mas con pintura que con descripciones. La pintura es mas
plana, més desmaterializada. Hay mas color. El color habla mas. El color habla desde
el principio, manifestandose, haciéndose notar. La pintura es mas fluida, mas
transparente, mas libre, mas ligera. Los objetos (los pretextos), continGan siendo los
mismos, lo que va cambiando es el como necesito ir pintandolos. “Las variaciones de
diccién influyen sobre el tipo de emocién resultante. Por esto cada pincelada, cada

gesto tiene un valor tan grande.”

En estas notas se apuntan algunas diferencias.
Decia Manet “Un pintor lo puede decir todo con frutas o flores, o sélo con unas
nubes...” Qué razon tiene. Por eso cuando alguien me pregunta, ¢qué pintas?, mas
que decirle: cuencos, jarras, prefiero decir pinto pintura, y como pretexto para llevar a
cabo esto, necesito aludir minimamente a unos objetos, que debido al tratamiento
plastico que le doy, transformo en esta otra realidad pintada. Avigdor Arikha lo escribié
asi refiriéendose a Morandi “No eran sujetos lo que buscaba en lo visible, sino causas
para pintar, sin circunscribir dichas causas a su peculiar veracidad, sino a su valor
pictorico.” Visité la exposicion Kandinsky Origen de la Abstraccion en la Fundacion
Juan March en Madrid. Hay en muchas de estas obras trozos bellisimos de pintura
pintura, como en el cuadro titulado Composicién VII, de 1913. Me emociona esta
pintura por su maravilloso sabor visual. En el ensayo Realidad natural y realidad

abstracta de Piet Mondrian, hay una pregunta que hace el pintor naturalista al pintor

® Kandinsky
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abstracto: ¢ Y por qué no habria de ser bello lo descriptivo?, a lo que responde el pintor
abstracto: Puede serlo, pero la belleza puramente plastica queda disminuida por el
elemento descriptivo. Estas magnificas pinturas lo ponen de manifiesto. El pintor de lo
Unico que dispone es de su intuicion. Tiene que solventar sus problemas sélo. Va
sintiendo sefiales, pistas, que le van llevando de un lugar a otro, y en los cuadros va
dejando constancia de las soluciones que ha encontrado como respuestas a las
necesidades que se le han ido planteando. Me sorprendo ante la elaboracion de los
cuadros. Cada vez hay menos reglas, pautas establecidas, normas aceptadas y
sabidas. Y es que para que la pintura de un autor se particularice ha de particularizarse
la técnica. Ha de hacerse un uso propio y no sabido de ésta. “No se preocupe de la
técnica. Busque siempre lo que vea que equivale a lo que siente. La técnica nace de

esto.”7 “

Hace falta ir inventando la propia técnica que nos permita conseguir lo que
buscamos.”® La creacién es un misterio. Conforme la pintura la haces mas descriptiva y
pulida, mas la escondes, més la olvidas y méas la haces desaparecer. Al bajar la
escalera de la galeria Leandro Navarro, en junio de 2004, en la exposicion individual de
Carmen Laffén, resulté sorprendido y sobrecogido por un dibujo magnifico que te
recibe. Sus dibujos me asombraron. En estos no hay reglas, hay creacion, y la creacién
no entiende de reglas. Ojeé el tomo Il, del catalogo razonado de pintura 1945-1972, de
Francisco Bores. Me quedé realmente sobrecogido. Tiene una pintura maravillosa,
riquisima. Trate el asunto que trate. Cuando acabé, senti mi labor empequefiecida,
tremendamente empequefiecida. Visité los maravillosos paisajes inventados por Ortega
Mufioz, en la exposicion antoldgica del MEIAC. Mi intencidn es tratar de hacer sensible
la forma, la pintura. Crear pintura que diga cosas, que produzca en el espectador una

emocion. Seguir descubriendo la pintura.

Juan Carlos Lazaro

" Morandi
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