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¡Silencio! Tan solo el lienzo en blanco frente a ti. ¡Acércate! ¡Abre los 

ojos y luego ciérralos con fuerza! ¡Vuelve a hacerlo! ¿Lo viste? ¡Repítelo! El 

lienzo en blanco ya no está en blanco. El blanco ya no es blanco puro, se 

matiza y en él se entrevén formas. ¡Acércate más! Como entre una bruma que 

se diluye suavemente, se vislumbra lo que parece ser un objeto. Un cuenco 

vacío, solitario y silencioso que parece emerger de cortinajes de blancos 

infinitos. En realidad no está. ¡Cierra los ojos! ¿Puedes verlo allí, en ese otro 

plano? ¡Vuelve a abrirlos! Ahora es más nítido, perfilado, hasta vibra y parece 

levitar en el espacio. Pero no está aquí, ni siquiera pintado. Tan solo es una 

impronta, un rastro que juega con tu mirada, una sombra de luz que se 

esconde y luego reaparece como un recuerdo. Es una resonancia en el silencio 

pintado, una aparición que se plantea como un enigma. 

*  *  *  *  

Juan Carlos Lázaro es uno de los pocos artistas actuales capaces de 

pintar el silencio, de materializarlo a través del hecho pictórico o, mejor aún, de 

generar silencios pintados. Lázaro lo plantea desde la humildad y el retiro, 

alejado de cualquier distracción, tanto durante el proceso como en el resultado 

final. Seguramente es uno de los que mejor logra amortiguar e incluso anular el 

ruido, las interferencias de las modas cambiantes y vacuas, así como las 

críticas banales que en ocasiones tan solo buscan lo mediático recurriendo a la 

rareza o la extravagancia gratuita. Lázaro es capaz de plasmar lo extraordinario 

desde la calma, desde su retiro, desde el silencio y, sobre todo, desde la 

pintura únicamente. Él se entrega a la pintura por sí misma y, con devoción, la 

mima en soledad. Se deja abrazar por el velo íntimo del proceso pictórico, ese 

cómo mágico y fascinante casi de rito iniciático, mistérico.   

Pero ese camino solitario, al margen y lejos del bullicio, de los circuitos y 

del caos, no es un viaje egoísta, pues la lucha personal de Lázaro en ese 

recorrido acontece siempre en beneficio último del público. Obra de silencio 

resultado de un proceso calmo y reflexivo en pos del aislamiento del 

espectador. Lázaro se afana en aislar a quien mira-admira sus silencios 

pintados. Acaricia la mirada por medio de veladuras, matices infinitos de 

amarillos y blancos, y pinceladas suaves y uniformes que bañan el lienzo. Así 

evita que quien observa en paz se aleje de la concentración y sufra la tentación 

de distraerse con elementos nimios – el enemigo ruido.  

“Soy un simple intérprete, uno más de la realidad... reduzco el tema al 

mínimo, que no cuente nada... creo en las posibilidades de la propia pintura. En 



encontrar unas relaciones inéditas a sus elementos de lenguaje”, afirma él. Tan 

solo se presta a lo importante: los contenidos propios de la misma pintura sola. 

Así, su obra versa sobre la capacidad de emocionar de la pintura por ella 

misma, más allá de motivos y temáticas estridentes que embrutezcan la mirada 

y la distorsionen. Tan solo es eso, pintura que parece emerger y sobrevolar 

ante nosotros como una visión, casi una revelación. Un portal para la 

introspección. Sugerir y emocionar, reflexionar. Los valores pictóricos como son 

la luz o el color y sus matices reinan por encima de todo. Se consolidan como 

los protagonistas y esterilizan la obra de elementos invasores que atenten 

contra una mirada pura y pausada, evitando así la frivolidad. 

El objeto solo, en silencio, se presenta puro, a veces acompañado por 

otros, pero nunca eclipsado por nada ni nadie. Éste es matizado con veladuras 

de blanco o de un amarillo delicado que a veces parece tornarse áureo. Un aire 

luminoso e iluminado lo acaricia y reduce al mínimo lo físico, superando su 

naturaleza corpórea y elevándolo a una dimensión casi sacra. Así, el objeto, 

tras una vaporosidad sutil que le hace vibrar, se expresa solo a través de los 

valores pictóricos que son los que realmente le dan forma, jamás por él mismo 

como objeto concreto. Es pues reducido a sus aspectos estéticos esenciales, 

tras un complejo ejercicio de síntesis. 

Cortinajes casi invisibles lo ocultan como tras un velo mágico que solo 

deja intuirlo. El objeto parece diluirse, nos habla mediante susurros, situándose 

en la frontera de la desaparición. Se adivina y se insinúa en y a través del 

silencio. Es lo pictórico lo que le permite convertirse en una sombra luminosa o 

un rastro de luz que emociona y parece desprenderse del lienzo y levitar 

ingrávido. Son objetos que son y a la vez no son, que están sin estar, que 

trascienden el lienzo y que, a modo de resonancia, laten y sobrevuelan la nada 

del soporte que se convierte en una especie de ventana que comunica con un 

mundo flotante más propio del plano mental. 

Las obras de Lázaro desafían pues nuestra mirada, pero no lo hacen de 

un modo violento o inquietante, al revés, el desafío provoca un estado de paz y 

serenidad. Él tan solo sugiere – siempre con el silencio como bandera –, y lo 

hace a través de sus enigmas pintados en torno a antonimias como ausencia 

presencia, físico metafísico o terrenal trascendente. Estos juegos de contrarios 

plantean cuestiones infinitas sobre la representación pictórica y el plano de 

metarealidad que es capaz de abrirse a través del lienzo como brecha espacio-

temporal. La visión mental y silenciosa captada tras una meditación profunda 

sobre el hecho pictórico, capturada por el pincel del artista – de la reflexión y la 

génesis a la mirada – y regalada a los ojos del espectador para que éste 

reflexione recorriendo el camino inverso – de la mirada a la reflexión – y 

cerrando así el circuito. 

 



A partir de este replanteamiento del bodegón para reflexionar sobre el 

enigma de lo cotidiano, aunque algunos críticos le hayan situado en la línea de 

Giorgio Morandi o Xavier Valls entre otros, Lázaro ha logrado generar una 

fórmula muy personal y única. Pues solo él ha sido capaz de neutralizar las 

superficies cromáticas con el fin de crear el efecto de visión mental, así como 

reducir los objetos de sus naturalezas muertas a una mera presencia que 

supera lo concreto y lo físico. Por lo tanto, es esta reducción cromática que 

invade cada composición como si de un cortinaje se tratase, cómo Lázaro se 

aproxima a algo parejo a un barrido de color que atenúa lo físico y abre la tela 

al plano metafísico. En esta visión mental que conduce al espectador a una 

plenitud contemplativa, es donde sobrevuela el objeto o los rastros de un 

paisaje que tan solo se intuye, como si fueran un recuerdo, una referencia 

lejana que nos reclama sutilmente y reaparece. Como decíamos, tan solo es 

una resonancia en la nada infinita del silencio pintado. 
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