JUAN CARLOS LAZARO
MATERIALIZACION DEL SILENCIO

El viajero, que ha llegado por la manana a la gran ciudad,
de tanto renombre a orillas del Mediterraneo, tras haber
almorzado en una ruidosa taberna cercana al puerto, se
adentra por los meandros de las callejuelas del casco antiguo,
atento a todo lo que ve, oye y huele. No tarda en darse cuenta
de que se encuentra en el corazon de un barrio, emblematico
de este fenomeno invasor, tan actual, llamado turismo. Lo que
observa es vulgar, predecible y reiterativo. Pero al entrar en
una calle estrecha con numerosos comercios, de pronto, su
mirada se posa en un rectangulo de un blanco roto: un cuadro
expuesto en el escaparate de una galeria de arte.

Por un momento se queda perplejo. Se pregunta si se
halla ante un avatar del arte contemporaneo: un lienzo sobre
el que se ha extendido cuidadosamente una superficie
uniforme de un solo color. Sin embargo, la curiosidad le
empuja a acercarse. Y, entonces, del lienzo que tan solo parecia
lisamente blanco surgen tres formas: tres cuencos alineados.
Del de en medio se escapa una columna de humo,
extremadamente tenue. Piensa: «este cuadro es como una
aparicion que plantea un enigmar». Un pensamiento que le
empuja a entrar en la galeria...

Siente de inmediato que el mundo exterior se ha
desvanecido y que sb6lo quedan €l y la obra que tiene expuesta,
ante sus ojos, en una gran sala. Ha entrado en la
materializacion del silencio, se dice, de un silencio que tiene



color y profundidad de campo. En los cuadros que va viendo,
en la bruma de sus confines, se adivinan cosas, formas que no
son siempre lo que parecen. La linea tenue del horizonte es
una pared; tras ella, pero también delante, unos arboles. Dos
cipreses tras el horizonte-pared: un camposanto.

Pudiera ser que lo que se vislumbra sea soélo un
espejismo. Lo unico tangible es la luz, dorada o acida que lo
envuelve todo. El ojo del viajero busca formas o huellas lejanas,
o escondidas, ya que sospecha que el vacio que ve, jesta lleno!

Antes de ver los paisajes con los que comienza el recorrido
de la exposicion en la gran sala, el viajero se ha detenido en el
vestibulo de la galeria para contemplar dos dibujos expuestos
en una vitrina. Parecian cubiertos por un velo, debajo del cual
se adivinaban los contornos de una mujer desnuda. Una
Venus prehistorica que aparecera tres veces en el recorrido de
la exposicion, y que a cada nueva aparicion sera mas visible.
Entiende el viajero que es la musa que preside las pinturas. La
Gran Diosa que desvela los confines del pais de los suenos y
de la muerte. Es Perséfone, Venus, Artemisa, es la Muyjer
garante de la fertilidad del mundo. Su presencia en el vestibulo
de la galeria ilumina todo el sentido de la exposicion. Estas
pinturas son como la emanacién de una ensorniacion. ¢Quiza la
ensonacion de la Gran Diosa que piensa el Mundo?

El viajero sigue su itinerario por la galeria. Ahora lo
exterior se confunde con lo interior: el paisaje con el bodegon
y la meseta se transforma en mesa. Una mesa con mantel,
ambito de lo humano, como lo es el color gris. La luz dorada
que parecia haberse esfumado va filtrandose de nuevo,
apoderandose de la corporeidad de las cosas — unas hojas,
tres limones... —, que brillan e irradian.

El amarillo, versatil, verdea cuando unas uvas estan
encima de la mesa. Y la mesa se transforma en una meseta,
donde vasos de opalina semejan torreones chatos, donde una
niebla dorada casi oculta un cuenco con frutos del Jardin de
las Hespérides, donde un huevo, una taza con una rama de vid
roja, y una huevera formulan una adivinanza. Limones, peras,
vid, uvas, en la mesa-meseta; cuencos de porcelana ribeteados
de plata encerrando frutas; y, siempre, la luz invicta que lo
bana todo, creando espejismos, engullendo enseres y



vegetales, para después restituirlos. O eso es lo que cree ver el
ojo ingenuo del viajero.

Los numeros también forman parte del misterio. ¢ Por qué
3 hojitas, 4 membrillos, 2 o 3 peras? ¢Por qué 1 racimo de uva
y 1 grano caido? Los numeros y el color cambiante expresan la
temporalidad, el paso de las estaciones. Al inicio de la
exposicion, una rama provista de tiernas hojas verdes se
posaba sobre el reborde de un cuenco y, hacia el final, lo que
pudiera ser la misma rama apoyada sobre el cuenco luce rojas
hojas otonales.

El tiempo ha ido pasando y la Diosa ha regresado
acompanada por un huevo y una calabaza: jvida y fecundidad!
En una de las ultimas pinturas se ha colado el azul de un
cuenco de porcelana, que contiene unas uvas carnosas, Como
también se ha colado el rojo de tres granadas, mientras que en
lo alto asoma un pequeno camposanto: jfecundidad y muerte!

El viajero ha concluido su itinerario. Se detiene pensativo.
Ha visto como la vida contiene la muerte, como la muerte es lo
mas natural del mundo, y que a pesar de ello la luz es eterna.

Evoca el cuadro del escaparate que le ha invitado a entrar
en el espacio de la luz.

Erase una vez tres cuencos. Del de en medio se escapaba
un hilillo de humo que se esfumaba en la atmosfera, mientras
los otros dos eran recipientes dispuestos a recibir los dones del
mundo. Hermosa metafora de la vida y de la muerte...
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