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Desde la luz

Cristino de Vera / Juan Carlos Lazaro

Aunque les voy a hablar de la luz, el rubro de estas lineas no es una imagen, una metafora.
Desde la luz es rubro de un librito que acaba de editar el pintor Juan Carlos Lazaro.
Desconozco el numero de ejemplares, pero entiendo que sera corto, como edicion del
autor, no venal, y por su singularidad es algo que hay que airear y difundir: seria cicatero
conocer esta ambueza de hurmiento y no compartirlo, seria espurio no cerner una nevada
con estos copos luminiscentes. A igual que un cerezo en flor, ya el fruto formado, se sacude
con delicadeza y deja caer una ventisca de flores, tifiendo la tierra de pétalos rosaceos y de
perfume.

Juan Carlos Lazaro, ese susurro de cal y niebla -asi habla, asi se expresa-, es amigo y
confidente de Cristino de Vera, un maestro que ha pintado la luz, que ha sabido hacer de la
linea un reguero por donde fluye la inocencia. Cristino mojaba su pincel en Zurbaran para
expresar la espiritualidad, la idoneidad para construir un arquetipo formal. Lazaro cava en la
bruma y desnuda cometas nefelibatas.


https://apintoresyescultores.es/author/cesar/
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Juan Carlos Lazaro y Cristino de Vera en CaixaForum, en 2018

Juan Carlos Lazaro ha tenido la idea, hasta ahora oculta, de guardar todos los textos de su
comunicacion con Cristino de Vera. Y, como actualidad obliga, aunque hay alguna
dedicatoria en catalogos y libros, cartas, algin poema, son mensajes de texto, llamadas
telefénicas, wasap, encuentros verbales, correos electrénicos, mensajes de contestador,
audios que Lazaro ha ido conservando para ahora publicarlos, en un haz de intimidad, con
el visto bueno de Cristino.

En realidad, el libro es de Cristino de Vera, porque salvo el prélogo, firmado por el canciller
de Fregenal, los textos, a veces haikus, son del pintor canario jQué maravilla hablar desde la
luz, de la luz, envolverse en celajes de transparencia y decir lo que uno siente y piensa,
sobre una obra o una accién, desconociendo que eso iba a perdurar en un libro,
convirtiendo lo efimero en permanente, la casual en eviterno!

Hace ya algunos afios, en un recital, el poeta Jaime Labastida, que fue director de la
Academia Mexicana de la Lengua, hizo una breve introduccién antes de leer sus versos y
apunt6 algo que no he olvidado: “en realidad, desde que las computadoras tomaron carta
de naturaleza, todos escribimos con luz”. Demasiadas veces lo mas sencillo es o mas
hermoso, y no deja de serlo esa apreciacién, pronunciada con dulce acento mexicano, de
que ahora todos escribimos con luz que se torna negra sobre el blanco.


http://apintoresyescultores.es/wp-content/uploads/2021/05/J.C.Lazaro-y-Cristitno-de-Vera-en-CaixaForum-2018.jpg

Sobre estas lineas, «Luz y tres tazas», 2010. Oleo s/lienzo, 38 x 46 de Cristino de Vera .
Debajo, «243», 2012. Oleo sobre lienzo, 38 x 55 de Juan Carlos Lazaro


http://apintoresyescultores.es/wp-content/uploads/2021/05/4-Luz-y-tres-tazas-2010.-Oleolienzo-38-x-46-Cristino-de-Vera.jpg

El tomito, como llamaba Juan ElUa a sus catalogos histéricos -Galeria Arteta de Bilbao y
Madrid-, consta de 110 paginas, con algunas fotografias en blanco y negro de los autores, y
se lee casi de una sentada, aunque no, porque muchos textos, a pesar de su brevedad, te
obligan a releer, a volver, a meditar; como se lee un poema, levantando la vista,
amusgandola, para fijar la atencion en ese claror en el que te ubica el verso, el aforismo o la
sentencia..

El lapso de tiempo que contempla esta confesion va desde 2007 a 2020. Se inicia con una
carta manuscrita, 23 de junio de 2007, que Cristino deja, en la galeria Gurriaran, para Juan
Carlos, que a la sazén exponia en ese acogedor espacio. Y se clausura con un wasap de 25
de octubre de 2020, con alusion a su estado fisico que se va deteriorando. El dolor y la
alegria, la luz y la oscuridad, el silencio y la muUsica, el color y el calor, el langor y el elan se
ocultan en estas lineas como el aroma sublime en la piel de un humilde citrico.

Cristino de Vera habla adunia de la luz de Dios, del alma limpia, de que “la luz alumbra la
oscuridad del hombre”; del silencio, la bondad, la belleza, la limpidez, la transparencia, el
corazén. Y es que como siente Philippe Jaccottet: “la luz ya no es hoy sino un lecho de
plumas/ para el reposo del corazon”.


http://apintoresyescultores.es/wp-content/uploads/2021/05/10.-Pintura-ref.-243-2012.-Oleo-sobre-lienzo-38-x-55-Lazaro-scaled.jpg

Sobre estas lineas, «Craneo y espejo», 1998. Oleo/lienzo, 73 x 50 de Cristino de Vera. Debajo,

«Pintura 26», 2015. Oleo / lienzo, 34 x 55, de Lazaro
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Hay tantos amaneceres en esos mensajes traslucidos, que la obra de Lazaro le provoca, que
arman un vocerio, que no logra opacar el silencio, “silencio que suena a alma grande”;
musica de Bach, de Handel, de Satie..."Es una bonita idea que dos artistas se comuniquen
con el corazén en la mano”. Con las palmas abiertas inaugurando el esplendor, bendiciendo
la inocencia con el rescoldo niveo del alba, con el azafran de la espuma que reverbera en la
claridad.

Paginas cuajadas de alma, paz, pureza, luz de Dios: “Yo no he llegado a la claridad, no se
llega nunca. Se llega cuando uno se muere y Dios te recibe”. Porque como sabia Claudio
Rodriguez:

Siempre la claridad viene del cielo;
es un don: no se halla entre las cosas
sino muy por encima, y las ocupa....

Luz, mas luz pedia Goethe, el pie ya en el estribo. Abunda la luz en esas obras y esas
palabras, pero, mas el silencio, la soledad, el misterio, la emocion, la esencia. Lucian Blaga
que escribié Los poemas de la luz, dijo en Piedras para mi tiempo: “Es verdad que las
sombras se parecen a la oscuridad, pero son hijas de la luz”. De la luz nace el camino, la luz
llueve fina sobre el aire inundando la naturaleza de claror. De la luz surge la vida, de la luz
vive la inteligencia, la luz esa escultura de la razén.


http://apintoresyescultores.es/wp-content/uploads/2021/05/11.-Pintura-26-2015.-Oleo-sobre-lienzo-34-x-55-Lazaro-scaled.jpg
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Sobre estas lineas, «Tres tazas de luz», 2007. Oleo/lienzo, 99 x 81 de Cristino de Vera.
Debajo, «Pintura 66», 2017. Oleo/lienzo, 27 x 41, de Lazaro
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Cristino insiste una y otra vez, en la autenticidad, en la originalidad, en la particularidad: sé
td, no te desvies, jsapere aude! Y Lazaro se entrega al rito de la perennidad y renace en cada
cuadro, emergiendo de las tonoeblas como un rayo de sol blanco como la nieve, que se
enciende de fervor por la eficiencia, un clamor de esencialidad, de latencia, de presencia
apenas. Las formas, invisibles, estan ahi, vigilando la cancién del tiempo y su melodia
celeste, orientando sus pasos, esperando la meguez que las consolide.

Cristino de Vera, Santa Cruz de Tenerife 1931, maestro del pincel y mistico, asceta cromatico
y sobrio en el misterio, pintor de la luz y sus huellas. Cabe Juan Carlos Lazaro, Fregenal de La
Sierra 1962, augur de silencios y musicas de sal, notario del encuentro de la magia, de la
insinuacion del acaso. Dos generaciones mediante, ambos buscando denodadamente el
espiritu de la luz, la pulcritud, el relampago de la dimension, que cada uno expresa como
una plegaria de amor.

Dos pintores que se miran DESDE LA LUZ: Cristino, juanramoniano, zurbaranesco; canto
gregoriano, que urge que la noche se pueble de luminosidad, entrando en la senda de Bach.
Lazaro, liturgico y lene, como la melodia de un violin al que acaricia Mendelssohn; mistérico
de las formas que se ahorman con la estirpe de la transparencia, caudal de asombro y coral
de sombras.


http://apintoresyescultores.es/wp-content/uploads/2021/05/12.-Pintura-66-2017.-Oleo-sobre-lienzo-27-x-41-Lazaro-scaled.jpg
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y debajo, los dos artistas en 2017



http://apintoresyescultores.es/wp-content/uploads/2021/05/8-Dos-cestas-con-florecillas-1998.-Oleolienzo-92-x-65-Cristino-de-Vera-scaled.jpg
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No es un libro mas, es un libro que tiene mas en su apariencia leve; un libro con el que el
maestro bendice la obra del iniciado y aplaude la llegada del provenir. No se trata de
maestro y alumno, de rio y afluente, no. Son obras muy distintas, que coinciden en la luz de
Dios, que es lucida, multiple, profunda, suave, acorde y cambiadiza en su diafano apogeo.
Cristino, como Horacio, construye un monumento para Lazaro. Y Lazaro lo observa,
desconcertado, unanime, como quien oye un vagido originario y tiembla de emocién y
desasosiego, porque lo escruta desde fuera, pero él esta dentro, como un juego milagrero
de chamanes.
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