La pintura como resonancia:
Juan Carlos Lazaro

Javier Cano Ramos



La pintura como resonancia: Juan Carlos Lazaro
Javier Cano Ramos



La pintura como resonancia:

Juan Carlos Lazaro
CONSEJERIA DE CULTURA, TURISMO Y DEPORTES

SECRETARIA GENERAL DE CULTURA
Miriam Garcia Cabezas

DIRECTOR GENERAL DE BIBLIOTECAS,
ARCHIVOS Y PATRIMONIO CULTURAL

Francisco Pérez Urban

EQUIPO TECNICO

Javier Cano Ramos
Juana Alfonso Carballo
Nuria M2 Franco Polo

TEXTO
Javier Cano Ramos

FOTOGRAFIAS
Juan Carlos Léazaro y Direccién General de
Bibliotecas, Archivos y Patrimonio Cultural

DISENO
Maximiliano Rojas

IMPRESION
Campillo Nevado S.A.

EDITA
Direccion General de Bibliotecas,
Archivos y Patrimonio Cultural

SEGUNDA EDICION
ISBN: 978-84-9852-653-0
DEPOSITO LEGAL: BA-860-2020

Fondo Europeo de Desarrollo Regional
Una manera de hacer Europa

Uni6n Europea

In memoriam de Juan Félix Galan Lopez,
por sus desvelos y entrega al mundo contemporaneo.

Portada
Pintura 36, 2018.
Oleo sobre lienzo, 15 x 17,5 cm.

Contraportada
Pintura 36A, 2018.
Oleo sobre lienzo, 12 x 14 cm.

Colofén

Dibujo 38, 2020.

Léapiz de color sobre papel,
18,8 x 27,2 cm.

Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacion Nacional titula-
do: Paisajes Culturales en la Extremadura Meridional: una vision desde
el Patrimonio (HAR2017-87225-P), Ministerio de Ciencia e Innovacion,
Agencia Estatal de Investigacion, cofinanciado por los Fondos FEDER,
coordinado por Vicente Méndez Hernan y Moisés Bazén de Huerta.

¢] JUNTA DE EXTREMADURA
[

A la memoria de mis padres, Lucio y Maria,
y a Inés, mi mujer,
mi mas profunda gratitud.

A mis amigos Cristino de Vera y Luis Canelo,
de quienes tanto aprendi.

Agradecimientos:

A las galerias Birimbao (Sevilla),

Gurriardn (Madrid), Sala Parés (Barcelona)
y Fernando Serrano (Trigueros),

con quien comencé.

Y a todas las personas que generosamente
han escrito sobre mi obra.

Juan Cartos Lizaro

Los arboles estén de nuevo verdes, con un follaje recién
estrenado que parece reluciente y brillante ante nuestros ojos,
como si acabaramos de quitarles el polvo y pintaramos sobre
los grises y ocres, acumulados durante el invierno, todas las
variaciones y tonalidades posibles del verde.

ManuEeL Ropricuez CANCHO
iTodo es cuestion de tiempo!
COVID 19 en 2020, 2020




indice
p.9 La pintura como resonancia:

Juan Carlos Lazaro

p. 11 Los afos de aprendizaje:
de Fregenal de la Sierra a Sevilla,
de Sevilla a Madrid

p.23 Entre la mera representacion
y el lirismo (1990-2005)

p.37 El camino hacia la abstraccion
ponderada (2005-2012)

p.51 Hacia un nuevo horizonte:
El retorno de las formas y su
«desocultacion» (2013-2018)

p.59 De nuevo la imagen sosegada

Pintura ref. 124, 2003.
Oleo sobre tabla, 73 x 60 cm.



Dibujo, 1995.
Lapiz sobre papel, 48,9 x 35,7 cm.

La pintura como resonancia:
Juan Carlos Lazaro

Sil'on ne peut informer I'avenir a I'aide d’une grande bataille, il faut
laisser des traces de combat. Les vraies victoires ne se remportent
qu’a long terme et le front contre la nuit.

«Le nu perdu», 1971. Reng CHaAR

En el aflo 2010 Paco Lara-Barranco y José Luis Molina Gonzélez pre-
sentaron una comunicacion sobre el pintor Juan Carlos Lazaro para explicar
el qué y el como los elementos que constituyen sus cuadros tienen o no
referencias para poder representar algo que, tal vez, esté en la imaginacion®.
La respuesta no fue facil. Son muchos los afios que han ido fraguando una
manera de trabajar peculiar en la que la intensidad de la mirada tiene mu-
cho que decir. Su estrategia creadora se fundamenta en la yuxtaposicion
de una vision expansiva con su mundo interior. En esas coordenadas, en
ese «intrincado itinerario» del que habla Toméas Paredes es donde hemos
de situar todas sus etapas, variando el peso de una u otra seglin ha ido
construyendo su relato pictérico. Asi desde los inicios sevillanos hasta esa
«impronta patinada»? de sus (ltimos trabajos, desde el dibujo al dleo, desde
limitar las formas hasta borrarlas, hasta concebir «una alternancia aparicio-
nal»®, sus trabajos han tenido cualidades de intensidad variable a la hora
de tratar las imdgenes a lo largo de todo su proceso creativo. Es, como
le define Juan Manuel Bonet, un «corredor de fondo... ajeno al mundanal
ruido... [con] una vida sin noveleria alguna»; alguien que no se ajusta a un
mundo con limites, sino que es receptivo a lo que viene de fuera con el fin
de crear universos propios*. De ahi que dividamos su trayectoria a tenor de
su postura ante la idea de representacion, a tenor de observar su pintura
como un «dispositivo de alta indefinicion»®.

1 LARA-BARRANCO, P. y MOLINA GONZALEZ, J. L., Juan Carlos Lazaro: en el limite de la imagen
desdibujada», Esttidio, ndm. 1, 2010.

2 MURNOZ, M. A., «Los tiempos estéticos y poéticos de Juan Carlos Lazaro», en Juan Carlos Lazaro.
Recapitulacién. Pintura y Dibujo 1995-2019, Sala José Saramago, Leganés, 2019.

3 PAREDES, T., «Metafisico frexnense», en Juan Carlos Lazaro. Recapitulacion. Pintura y Dibujo
1995-2019, opus cit.

4 BONET, J. M., Juan Carlos Lézaro, en su apartada senda», en Juan Carlos Lazaro. Recapitulacion.

Pintura y Dibujo 1995-2019, opus cit.

5 PARRENO, J. M., «Pintura y atencién», en Juan Carlos Lazaro, galeria Gurriaran, Madrid, 2018.
Cfr. LM.A., Juan Carlos Lazaro: exposicion de pintura bella, sutil y contemplativa en la galeria
Gurriardn de Madrid», en http://lamiradaactual.blogspot.com/2018/11/juan-carlos-lazaro-
exposicion-de.html [consulta, 21 de diciembre, 2018].
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Dibujo, 1985.
Léapiz y carboncillo sobre papel montado sobre cartén, 119 x 79 cm.

Los anos de aprendizaje:
de Fregenal de la Sierra a Sevilla, de Sevilla a Madrid

La primera etapa de la trayectoria de Juan Carlos Lazaro (Fregenal de
la Sierra, 1962) discurrié por caminos dispares puesto que se tratd de una
época formativa en la que alternaron y se sucedieron distintas tendencias.
Pasd de un estilo estrictamente académico, cuyas referencias las hallamos
en los maestros del Barroco espafol y en la pintura de corte costumbrista,
a ambitos plenamente expresivos y neofigurativos para desembocar en la
seriacién de la obra de arte y en un timido acercamiento, ya a mediados
de la década de los afios noventa, a unas creaciones que se perfilaron con
imagenes vaporosas.

Juan Carlos Léazaro estudié en Sevilla Bellas Artes, viajé a Paris e Italia
para completar su formacién y obtuvo una beca del Ministerio de Educacion y
Ciencia en 1988 permitiéndole continuar sus viajes por Europa. Previamente a
su entrada en la Facultad se fijo en los grandes maestros del Barroco espafiol,
como Juan de Valdés Leal, Bartolomé Murillo o Francisco de Zurbaran y en
1983, de la mano de Manuel Parrefio, prosiguid su interés por el dibujo y el
color, palpable en los bodegones, paisajes y retratos de esa primera época,
donde la influencia velazquefia se notd en esos trazos audaces, en las texturas
y el tratamiento de los volimenes. En Sevilla las referencias se multiplicaron
al ir de la concepcién pictérica de Eugenio Hermoso a la de Joan Mir6 o al
iniciarse en la lectura referente a la teoria del arte. Todo ello con la finalidad
de buscar habilidades técnicas alejadas de la rutina mecanica del oficio de
pintor y préximas a esa idea de fijarse menos en la forma -sobre todo en las
tridimensionales- y centrarse mas en la simplificacion del tema tratado. En
Notas de un pintor Henri Matisse -a quien recurrié por estos afios- alertaba,
ya en 1908, de que el tema no era mas que una esclavitud de la que el artista
ha de librarse:

...una obra debe llevar en si misma todo su significado
e imponerlo al observador antes de que éste conozca
el tema... Hay dos modos de expresar las cosas: mos-
trarlas brutalmente o evocarlas con arte. Alejandose
de la representacion literal del movimiento es posible
alcanzar un ideal mas elevado de belleza®...

Y en esta situacién, en esta nueva mirada descubierta
por Juan Carlos Lazaro, su pintura se hizo mas intuitiva. Ini-
cié un camino hacia la busqueda de lo esencial al recurrir a
colores mas transparentes y a la propia intuicion para llegar
a las propiedades de los objetos y poner en practica aquella ensefianza de
Henri Matisse relativa a cémo los problemas plasticos estan dentro de cada
artista. En este sentido, curiosamente, el ensayo La narrativa moderna de

6 MATISSE, H., «Notes d’un peintre», en La Grande Revue, 25-XI1-1908. Traduccion cogida del
catédlogo Matisse, Fundacién Juan March, Madrid, 1980, pp. 4 y ss.

Retrato de mi abuelo, 1980.
Lapiz sobre papel, 33,9 x 27,7 cm.

Dibujo de las torres, 1981.
Lapiz sobre papel, 23,5 x 33,9 cm.
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En ese lugar interior, en la conciencia del artista frexnense, todo esfuerzo
de creacion se concentrd en uno mismo, y como advirtié Paul Klee hizo suya
laidea de que el arte no reproduce lo visible, sino que hace visible nuestros
pensamientos sin importar ni el hecho descriptivo ni las cuestiones formales.
Se centrd en expresar su punto de vista, ir a lo intuitivo y a lo esencial, pa-
sando de ese deseo de copiar la realidad fielmente a otra realidad sentida:

Al comienzo, tal vez esté la accién, pero por encima de ella se halla
la idea. Y como lo infinito no tiene ningln comienzo determinado, sino
que carece de principio, de modo similar a un circulo, la idea puede ser
considerada como lo primario... El ojo esta organizado de modo que la
imagen, parte por parte, es conducida hasta el nervio dptico, y para ajus-
tarse a una nueva pieza, ha de dejar la anterior. Una vez que termina de
mirar, se va; como el artista. Cuando lo estime provechoso, vuelve; como
el artista... La liberacion de los elementos, su agrupacion en secciones
compuestas, la desintegracion y la reconstruccion, en varias partes a la
vez, para formar un conjunto, la polifonia plastica, la instauracion de la
tranquilidad por medio de un balance de los movimientos, todas estas
cosas son elevadas cuestiones de forma, decisivas para la sabiduria
formal pero todavia no son arte en el circulo mas alto. En el circulo mas
alto, detras de la ambigiiedad, se halla un ultimo secreto, y la luz del
intelecto se apaga miserablemente®.

Autorretrato devorado por un perro, 1986.
Lapiz sobre papel, 32 x 27,7 cm.

En 1989 se instalé en Madrid y expuso por primera vez individualmente
con En torno a un temperamento obedecido. La pintura de este momento fue
calificada como «brutal en formas, en gestos de bien lineado vanguardismo...
dibujando con fuerza... haciendo su expresionismo particulam. Un expresio-
nismo muy marcado al tratar temas como el dramatismo de la sociedad y

Bodegon, 1983.
Oleo sobre lienzo, 61 x 50 cm.

Virginia Woolf le condujo a considerar la creacién como la expresion que uno
lleva dentro de si:

...Iif a writer [entiéndase pintor] were a free man and not a slave, if he
could write what he chose, not what he must, if he could base his work
upon his own feeling and not upon convention, there would be no plot,
no comedy, no tragedy, no love interest or catastrophe in the accepted
style, and perhaps not a single button sewn on as the Bond Street tailors
would have it. Life is not a series of gig lamps symmetrically arranged;
life is a luminous halo, a semi-transparent envelope surrounding us from
the beginning of consciousness to the end’.

Retrato de hombre enfermo terminal de
cancer, 1984. Tinta china y rotulador
sobre papel, 12 x 19,5 cm.

7 McNEILLE, A., The Essays of Virginia Woolf, Volume 4: 1925 to 1928, The Hogarth Press, Londres,
1984, p. 160: «..si un escritor [entiéndase pintor] fuera libre y no esclavo, si pudiera escribir
de acuerdo con sus elecciones y no sus obligaciones, si pudiera basar su trabajo sobre sus
sentimientos y no las convenciones, no habria trama, ni comedia, ni tragedia, ni intereses amo-

rosos o catastrofes al estilo aceptado y, tal vez, ni un solo botdn cosido al modo que quisieran 8 KLEE, P., «Schépferische Konfession», en Tribiine der Kunst und der Zeit, Erich Reiss Verlag,
los sastres de Bond Street. La vida no es una serie de farolas ordenadas simétricamente, sino Berlin, 1920, traducido en http://descontexto.blogspot.com/2013/07/confesion-creati-
un halo luminoso, una envoltura semitransparente que nos rodea desde el inicio de nuestra va-de-paul-klee.html [consulta, 2 de agosto, 2018]. VV. AA., Escritos de arte de vanguardia,

conciencia hasta su final». 190071945, I1stmo, Madrid, 1999, p. 361.



Desnudos, 1987.
Oleo sobre lienzo, 89 x 116 cm.

En 1988, antes de instalarse en
Madrid, su pintura se orienté a formas
expresionistas, como se anticipa en
Retrato de mujer, 1988.

Acrilico sobre papel montado sobre
cartén, 64,5 x 49,7 cm.

la tragedia del hombre contemporaneo a través del color y el movimiento®,
descritos en 1988. No fue méas que fruto de ese «entusiasmo de sus veinte
afios»® en los que la aventura de viajar le pusieron en contacto con otras
tendencias que conformaron las vanguardias europeas. Sobre todo, con ese
«expresionismo medular que materializé en las «radiografias caligraficas»'
expuestas en la Casa de Cultura de Fregenal de la Sierra, en el verano de
1989, y en la galeria El Marco de Sevilla al iniciarse el otofio de ese mismo
afo. Alli mostrd a sus Lanzaores, sus paisajes imaginarios, a madres des-
consoladas e incluso se acercé a temas tan complejos como el de la muerte
o la intemporalidad que emana de rostros deformados que se ven sometidos
a una metamorfosis convulsiva determinada por la enfermedad®?. A partir
de este momento y tras su estancia en Paris en 1987, inicié un camino sin
retorno que, como él mismo sefialé dos afios mas tarde, no podia volver a la
senda del lenguaje realista y asi, siguiendo a Philip Guston y a su rotundidad
ante el triunfo del tiempo, tomé la pintura como un compromiso:

... lleva a cabo una pintura expresionista sostenida por un soberbio di-
bujo... La influencia del expresionismo aleman cataliza un interés por los
valores simbdlicos de la fuerza en el color... Ha querido proyectarse [en
sus autorretratos] sobre si mismo la carga de todas sus vivencias... el
pintor se somete a un ejercicio de introspeccion que da como resultado
obras de extraordinario dramatismo*®...

9 LEBRATO FUENTES, F., Juan Carlos Lazaro. En torno a un temperamento obedecido, Ayunta-
miento de Fregenal de la Sierra, Badajoz, 1989, s. p.

10 PEREZ REVIRIEGO, M., «Lézaro: Opera Prima», en Hoy, 26-VII-1989.

11 PEREZ REVIRIEGO, M., Juan Carlos Lazaro: memorias de un camino estrenado», en Diario
Extremadura, 16-VIII-1989.

12 SERRANO, J. A., Juan Carlos Lazaro, el encuentro con un joven pintor expresionista», en La
Fontanilla, nim. 13, Il época, abril, 1989.

13 MUNOZ, R., «Cuatro conceptos distintos del arte, representados en la galeria Roldan», en E/
Correo de Andalucia, 30-111-1988.

Antonio Carretero afind mas al definir sus inquietudes y exigencias en el afan
por investigar que siempre ha caracterizado a Juan Carlos Lazaro, al definir ese
«expresionismo medular del que hablaba Miguel Pérez Reviriego, fluctuante
entre la sugerencia abstracta y la estela picassiana. La bisqueda de nuevos
cddigos plasticos determind un giro sustancial hacia la plasmacién del desgarro
y la condicién humana'. Supuso un rechazo de cualquier resquicio academicista
-aprendido en la Escuela de Bellas Artes- y el acercamiento a una pintura mas
«primitiva» y con «un marcado caracter social»'. O dicho por él mismo en un
escrito publicado en diario Hoy, la certeza de estar «involucrado en su tiempo»:

Destruir la perfeccion de lo realista y deformar le ha servido para adquirir
soltura y simplificacion en el trazo, dando lugar a un universo de formas
que a él mismo sorprenden. Con un arte, a veces dramatico, de gran ori-
ginalidad... crea figuras graves, casi monstruosas, deformaciones... que
son el resultado de sus indagaciones psicoldgicas ante lo que le rodea’®.

Esta liberacion de ciertas ataduras le llevé a concebir la serie Imagenes
encontradas en 1990, evolucionando en su primera etapa, centrandose en la
tauromaquia y sirviéndole como transicion'’. Fue un momento arriesgado al
jugar con planos cortos y figuras totémicas que denotaron de nuevo el dominio
del dibujo, ya fuese dentro del realismo, del expresionismo o en el ambito del
neofigurativismo'®. Una pintura mas reflexiva que se abri6 hacia un nuevo ho-

A

b

g

14 LORENTE, M., «Juan Carlos Lé&zaro», en ABC, 21-1X-1989.

15 CHACON, J. A., Juan Carlos Lézaro, expresionismo medular», en Diario 16, Guia de Sevilla, nim.
69, 29-IX al 5-X-1989.

16 CARRETERO, A., «Juan Carlos Lazaro prepara su primera exposicion individual», en Hoy, 14-111-1989.

17 ARBOS BALLESTE, S., «La tauromaquia de Lazaro», en Imégenes encontradas, Caja San Fer-
nando, Sevilla, 1990, s. p.

18 Ibidem.

En 1989 aparecen nuevos c6digos
plésticos que dan un giro sustancial
hacia la plasmacion del desgarro y

la condicion humana, como en la obra
Personas contemporaneas, 1989.
Acrilico sobre aglomerado, 97 x 130 cm.



rizonte pictérico: lo impredecible y la aventura fueron, como él mismo sefalo,
claves para modelar el discurso y abrir otras puertas; o cémo su pintura se vio
sometida a una «metamorfosis constante» donde ella misma se superpuso hasta
llegar a la depuracion y cambiar lo ya existente: los temas escogidos son solo
«pretextos para encontrar la imagen» adecuada al «provocar a lo desconocido»'®.

De ahi que en 2005 se subrayase, en ese «anhelo de desmaterializacién» o
«liberacién progresiva», que «las condiciones espaciales, densidad, ubicacién,
peso y medida» fuesen fundamentales para evocary no representar, para que
la levedad no se confundiese con la inconsistencia®. Aunque hay que decir
que esta remodelacion de su oficio ya la preconizé Camino R. Sayago quince
afios atrds al hablar de una estética dura en su trazo, de cierto dramatismo
al hacerse eco de los temores de nuestra condicion humana:

Sien un principio su obra se cifé a la realidad de una forma mas repre-
sentativa, ahora ha tomado el rumbo de hacerse portavoz de emociones
mas ocultas. El artista quiere ver mas alla de lo que se ve; sin dejar la
figuracion... revela un discurso apasionado tejido en su soledad... con-
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Ne: 630
Apellidos y nosbre: Grande Lépez, Antonio.
Fecha de necimiento: 4-9-1.935

Lugar de necimiento: Utrera. (Sevilla).
Domicilio: Virgen de las Agues, 54, 19E

e de hijos:
Apellidos y nombre de los hijos:

Fecha de nacimiento de los hijos:
Apellidos y nombre del cényuge:
Fecha de nacimiento del cényuge:
Nombre de los padres: Antonio y Frarcisca.
Tipo de contrato: In v

Categorfa: Oficial d
Fecho de alta en 1a eapresa: 1-9-1.954
Enpresas anteriores:

N2 de afiliacién a 1a S.5.: 05/9416%
Fecha de alta en 1a S.5.: 1-9-1.954

Domicilio: Puente Romano, 19
09218 Mérida. (Badajoz).

Teléfono: 1 15 21 42

N.LF.: 13945610

Estado civil: Cosado.

Ne de hijos: 2
Apellidos y nosbre de los hijos: Mertinez Ferndndez
Martinez Ferndndez

18-4-1.
Noabre de 1os padres: Corlos y Marfa.
Tipo de contrato: Indefinido.

Categoria: Oficial do 3¢

Fecha de alta en la empresa: 15-6-1.957

Empresas anteriores:
N2 de afiliacitn a la 5.5.: 18/391542
.S.:

En 1992, expone en Ra del Rey Imagenes

para una reflexion. Imagenes sobre una

cediendo al color un lugar de interés. Este designa a las formas cualida- reflexion, donde el color se reduce al blanco

Imagen encontrada (Tauromaquia), 1990.

Acrilico sobre lienzo, 130 x 162 x 2 cm.

des planas y protagoniza contrastes que infunden fuerza expresiva a la
composicion... Mantiene en tension a la conciencia dejando un mensaje
subliminal: la angustia y la critica social que ha pintado de blanco, de rojo
y de negro, colores que definen la impotencia ante hechos irreversibles
que habitan en su memoria®....

19 LAZARO, J. C., «La pintura como provocacién o lo impredecible en la pintura» y «La pintura como
aventura de conocimiento», en Imégenes encontradas, opus cit., s. p.

20 PALLARES, C., Juan Carlos Lazaro en la contemporaneidad», Qazris, nim. 23, 2005.

21 SAYAGO, C. R., «Imagenes encontradas», en Imdgenes encontradas, opus cit., s. p.

En 1992, de hecho, al exponer en Ra del Rey Imagenes para una reflexion. Y €l negroy las formas se encajaron como

Imagenes sobre una reflexién, el color se vio reducido al blanco y el negro y las
formas se encajaron como si fuesen médulos que se repiten y se aproximan
a los principios normativos y épticos de los afos cincuenta. No hay ni rastro
del colorido anterior, ni del virtuosismo que vimos en sus primeros cuadros,
ni la artificiosidad, solo mddulos y acotaciones espaciales. Signos que, como
el poema de Friedrich Horderlin en el himno Mnemosyne, hacen al hombre
que se remita a si mismo, sin ninguna referencia mas que la que cada uno
tenemos: «Un signo somos, indescifrado/ Sin dolor somos, y en tierra extrafia/
Casi perdemos el habla». José Maria Iglesias, a este respecto, hacia referencia
al describir estas obras criticas a un «mundo anénimo y de seres desperso-
nalizados, pero con nombres y apellidos. Una verdadera comedia humana
reducida a nimeros y datos... y todo termina en un eslabén de la cadena, en
una ficha, en una cifra para el ordenador y la estadistica... una radiografia»?.
Estos cuadros constituyeron un capitulo mas en ese relato, en el momento
mas conceptual en el que Juan Carlos Lazaro quiso meternos, en una realidad
marcada por la denuncia social, por el rechazo, por el desgarro del mundo
contemporaneo, por la devastacion que nos confunde y nos arrastra a la duda:
«esta serie quiere representar seres alienados y maquinas que los alienan. Son
retazos del impacto urbano»?. Una mezcla de dramatismo, reflexion e ironia.

La depuracion a la que se fue sometiendo su pintura le sirvié para re-
nunciar «a todo virtuosismo, a todo efectismo», para buscar «la desnuda
esencialidad»*. Su obra se encaminé a no representar la realidad, a no verla,
a no imbuirse en los objetos pintados, sino a intentar que nos identifiquemos
con ellos, con su misma esencia: «la pintura es una aventura de conocimiento,

22 IGLESIAS, J. M., Imagenes para una reflexion. Imdgenes sobre una reflexion, Ra del Rey Arte
Contemporaneo, Madrid, 1992, s. p.

23 CORTES, A., Juan Carlos Lazaro. Del temperamento en pintura», en Nuevo Guadiana, nim. 41,
Il época, mayo, 1990.

24 IGLESIAS, J. M., opus cit., s. p.

si fuesen mddulos que se repiten,
a caballo entre el &mbito conceptual y
el normativo.

Cadena 3 (fragmento), N° 401 a N° 1000,
1991-92. Acrilico y papel impreso sobre
cartén, 200 x 175 cm. 20 fragmentos de
50 x 35 cm.

Cadena 3 (fragmento), N° 401 a N° 1000,
1991-92. Letra impresa sobre papel, 20

fragmentos de 18,3 x 16,3 cm. Fragmentos

N° 690y N° 691.



Entre otros, retrato y radiografia de la
actriz de cine Isabel Pantoja, 1991.
Pintura, fotocopias y papel transparente
sobre aglomerado, 81 x 65 cm.
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una continua y reciproca provocacion entre el instinto del artista y la obra»®®,
Su rumbo se vio alterado y aquello que afirmaba en 1990 se fue desvane-
ciendo y su pintura se alej6 del calificativo «fuerte» para acercarse a «temas
mas sutiles»?®. Dejo constancia de nueve afos de trabajo apasionado en sus
imagenes encontradas donde se fueron sucediendo lenguajes, inquietudes,
sentimientos para buscar su propia senda a través de ir, poco a poco, re-
solviendo los problemas de espacio, ritmo y color, para «depuram su propia
pintura®’. Fue dejando en un segundo plano la denuncia y abandonando esa
«isla expresionista» y sus formas duras cargadas de dramatismo, la densidad
y la corporeidad que les otorg6 a las obras, y de las que dan cuenta José A.
Chacén o Manuel Castro, para alejarse de esa facilidad y buscar otras imé-
genes?. Y por ello tuvo que recurrir al dibujo, a otras soluciones formales que
surgen, segln el artista, durante el trabajo.

Inicié esa blsqueda de «resonancias... a progresar, a crecer desde su propia
sustancia a poseer no solo la técnica, no solo su acento aislado, aqui y allg,

25 CHACON, J. A., Juan Carlos Lézaro, en el camino», en Diario 16, Guia de Sevilla, nim. 120,
21-27-1X-1990.

26 Declaraciones hechas en GARCIA, L., «La aventura pictdrica de Juan Carlos Lazaro», en Revista
de Ocio. Guia de Sevilla, nim. 176, V afio, 21-27-1X-1990.

27 LORENTE, M., «L&zaro: Imagenes encontradas», en ABC, 27-1X-1990.

28 CASTRO, M., «Lézaro, la consistencia de lo irreal», en El Correo de Andalucia, 26-1X-1990.

sino también su mundo»?. Sin todo esto no se entenderia su concepcién de
esa realidad diferente que comenzé a plasmar en sus trabajos a partir de 1995;
no podria modificarla mentalmente para establecer su propia nocién sobre la
representacion. Emprendio el camino sefialado por Bonifacio Lazaro cuando
le aconsejé que no se precipitara en su maduracién ya que contaba con dos
conceptos fundamentales para ello, el espiritu creativo y el orden de la razon®,

Juan Carlos Lazaro debe remansarse, tomar nuevo aliento e inspiraciones
nuevas; quitarse cuanto de lastre la retiene, cuanto de herencia la hace
aun reconocible... tener su sentido y su finalidad y ahondar mas en lo
desconocido®!.

Continud, pues, su trayectoria que no dejo de ser en este momento ex-
perimental, aunque la visceralidad fue disminuyendo para dar paso a una
pintura mds sosegada, una pintura despojada de todo lo accesorio y ligada
a otras vivencias. La luz, los matices cromaticos y cierto ascetismo -por su
parquedad y su despojamiento®?-, intuido en esas imagenes para reflexionar,
le condujeron a introducirse en un terreno puramente pictérico. En este campo
es donde las «presencias figurativas» centraron su trabajo y donde la «la luz
matiza cuerpos y espacios... [creando] reverberaciones, resonancias, fluctua-
ciones... intensidad poética»®. Seglin un escrito suyo fechado en
julio de 1996 nos desentrafié como afrontaba esta nueva etapa:

En la mayor parte de la superficie donde dibujo no hay nada
representado, solo relaciones de formas, de tonos, que han
de funcionar por si mismas para conseguir crear un espacio
particular. Pongo el acento... en lo que es propio y particular
al lenguaje del dibujo y no en el tema... los dibujos estan
desnudos de elementos tematicos en su composicion para
evitar interferencia... me doy cuenta de porqué me gustan
los espacios vacios... No intento reproducir ninguna textura
de la naturaleza, ni crear una obra tactil con los efectos del
claroscuro, lo que me gusta son esas calidades que van
surgiendo... Trabajo mucho por intuicion... pero luego me
gusta reflexionar sobre lo que va apareciendo®*.

La complejidad al utilizar los colores, con una gama cada vez
mas reducida, la aparente simplicidad de sus imagenes o el des-
vanecimiento de sus composiciones le hicieron evolucionar, le determinaron
para aprehender ese (nico instante que parece reflejar la eternidad a tenor
de atrapar el tiempo en su discurrir®®. La anécdota pasé a un segundo plano

29 MURNOQZ, R., «Soberbio dramatismon, en El Correo de Andalucia, 26-1X-1990.

30 LAZARO LOZANO, B., «imagenes encontradas», en Imagenes encontradas, opus cit., s. p.

31 PEREZ REVIRIEGO, M., Juan Carlos Lazaro: entre lo desconocido», en Hoy, 21-1X-1990.

32 BONET, J. M., «Juan Carlos Lazaro, en su apartada senda», opus cit.

33 VV. AA., Plastica extremena, Fundacién Caja Badajoz, Badajoz, 2008, p. 488.

34 LAZARO, J. C., A modo de notas, sobre las imagenes inéditas, texto de dos paginas mecano-
grafiadas, fechadas en julio de 1996.

35 CANO RAMOS, J., «Siempre sombras de las formas», en Juan Carlos Lazaro. Pintura y dibujo 2000-
2008, Casa de Cultura Don Benito-Sala Antonio Machado de Leganés, Madrid, 2009, pp. 9-12.

Personas alienadas, 1992.
Impresién en imprenta, 66 x 54 cm.
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Su objetivo fue aprehender un tnico
instante, atrapar el tiempo en su discurrir,
como se aprecia en Dibujo, 1998.

Lapiz de grafito sobre papel pegado sobre
cartén, 72,4 x 50,3 cm.
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y no le interesd lo narrativo, fue mucho mas alla. Dirigié sus pasos hacia el
acto pictadrico, a relacionar materia y forma, luz y color, a comprometerse con
un «lenguaje esencial»*® para desarrollar solamente la idea®’; una concepcion
mas plastica que literaria muy bien hilvanada en los diversos textos tedricos
escritos por él; una literatura que constituye una fuente de primer orden a la
hora de enfrentarnos con sus cuadros.

Y estos dos extremos sin conexion alguna, el de la relacion espacial y
el del compromiso, en los que se ha ido fraguando la obra de Juan Carlos
Lazaro le sirvieron, sin lugar a duda, para afrontar un periodo de mayor
madurez a partir de mediados los afios noventa; una etapa que se vislumbré
en Imagenes dibujadas, exposicion celebrada en la galeria de Fernando
Serrano en Moguer. El silencio, lo imperceptible, lo intemporal, lo tenue

fueron los componentes que escenificaron sus retratos
y bodegones con un gran dominio del dibujo: «imagenes
leves, vaporosas y transparentes, casi invisibles... dibu-
jos delicadamente inmateriales... conservan el sosiego
de la contemplacién... Las lineas que traza el artista
no se aprecian», dice Mar Riolobos al hablar de la obra
mostrada®®. Es como si los personajes y objetos «vivie-
ran una historia al margen, irreal en su realismo», como
recalca Enrique Montenegro®. Y asi hacia 1994 volvié
al lenguaje formal que dejé en 1989 tras experimentar
diferentes opciones:

El dibujo es un lenguaje con su sintaxis propia y de cémo se
usen... sus componentes (el tono, la luz, el espacio, la com-
posicion...) dependera que haya intensidad, naturalidad*°.

36 LAZARO, J. C., «Reflexién», en Juan Carlos Lézaro. En torno a un temperamento obedecido, opus
cit.,, s. p.

37 LAZARO, J. C., «Pintura antes que objetos», en Qazris, opus cit.

38 RIOLOBOS, M., «La belleza de la levedad», en Fernando Serrano, nim. 15, noviembre-diciembre,
1996.

39 MONTENEGRO, E., «Dibujos de Juan Carlos Lazaro en Moguer, en Huelva Informacidn, 25-XI-
1996.

40  GALVAN LEON, I. M., «Entrevista a Juan Carlos L4zaro con motivo de la exposicién Imagenes
dibujadas», en Fernando Serrano, opus cit.

Dibujo, 1999.
Lapiz sobre papel, 17,2 x 15 cm

La anécdota pasod a un segundo plano y no
le interesd lo narrativo, Dibujo, 2000.
Lapiz de grafito sobre cartén, 43,6 x 36 cm.
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Pintura ref. 75,2001.
Oleo sobre tabla, 60 x 72 cm.

Entre la mera representacion y el lirismo
(1990-2005)

A'lo largo de los afios noventa, los intereses de Juan Carlos Lazaro se
centraron en el estudio del espacio pictérico y la manera de abordar la nocién
de representacion. Fue una etapa que tomé como referencias a teéricos y
artistas que investigaron sobre la pintura y las sugerencias que encierra; un
tiempo en el que la apariencia, la realidad y la mirada se entrecruzaron con la
finalidad de presentarnos los vestigios de aquella figuracion en la que milité a
través de recurrir a una estructura fina para armar sus cuadros.

Y con este planteamiento pretendid huir de los estereotipos en los que
se envuelve a la pintura figurativa, haciendo de la sencillez y la luz los ejes
sobre los que gira su idea plastica. Hombre, naturaleza y orden se convir-
tieron en la base de su pintura para alejarse de las servidumbres anteriores
y asi «personalizarse»*. Indudablemente su estancia en Angera, ltalia, fue
el detonante para encauzar su trayectoria. El dibujo, como apunté en 1990
Antonio Zoido, fue «la piedra angular de toda su pintura» y en este momento
volcé casi todo su esfuerzo en la reflexion dejando en un segundo plano la
provocacion, el «esoterismo doloroso» o la «impronta vitalista y dindmica»
por la que discurrié sumodo de entender el arte®. Asi lo mostrd en la galeria
Alfama en 1998 siguiendo el consejo del critico pacense al recomendarle
que las etapas no se podian quemar tan deprisa. Su oficio y su personali-
dad quedaron perfectamente definidos con un dibujo de trazo riguroso, a
través de los juegos de sombras y la calidez y armonia en los tonos*®: esa
transformacion tonal a la que sometidé su paleta para vertebrar el espacio,
la influencia de Giorgio Morandi, su estudio detallado sobre los grabados de
Alberto Durero y la lectura pausada de Vasili Kandinsky le hicieron alejarse
de cualquier virtuosismo, de ideas ajenas al hecho pictérico. Centré su labor
en ese concepto que sobrepasa la mera representacion*t, saliéndose de esa
pintura al uso y ajustando su trayectoria a su realidad*®.

Una labor definida por él mismo en el diptico impreso para esa ocasion
como no descriptiva, ni narrativa, ni decorativa, sin referentes externos, sin
virtuosismo ni entretenimientos faciles. Solo entendida como dibujos en su
estado puro, hechos por una necesidad de expresion, con una finalidad de
comunicacion en los que apenas se insinian formas debido a la ingravidez
que poseen y a la disolucion a la que se ven sometidas:

No quiero contar nada con los temas. No quiero distraer al espectador
narrandole historias, ni engaharlo representando con detalle una escena

41 MURNOQZ, R., «Lazaro... homenaje a la miradan, en Diario de Sevilla, 26-XI-1996.

42 Z0IDO, A., «La vocacion imparable en Juan Carlos Lazaro», en Hoy, 15-11-1990.

43 ANTOLIN PAZ, M., «El eterno misterio del dibujo», en Juan Carlos Lézaro, galeria Alfama, Madrid,
1998, s. p.

44 LAZARO, J. C., «Paseo por la pintura, 1983-2003», en Juan Carlos Lazaro. Paseo por la pintura,
Institucion Cultural EI Brocense, Diputacién Provincial, Céceres, 2004, s. p.

45 LEBRATO FUENTES, F., «La carrera de un frexnense: Juan Carlos Lazaro», en La Fontanilla, ntim.
15, Il época, abril, 1990.
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Al iniciarse este milenio, el dibujo

para Juan Carlos Lazaro trasciende su
materialidad, sirviendo solo como una
simple referencia figurativa, como se
plasma en los lienzos y tablas de estos
primeros afios del siglo. Pintura ref. 67,
2001. Oleo sobre tabla, 46 x 55 cm.
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real, ni entretenerle con otros afadidos, simbdlicos, alegoricos... ajenos
al hecho estrictamente pictdrico. Lo que quiero es ampliar la resonancia
de la propia pintura al maximo... para transmitir sensaciones“®...

Juan Carlos Lazaro lo que comprendié en ese momento fue cémo la in-
vencion plastica es todo un proceso de investigacion pausado, de andalisis
minucioso y de construccion de las formas esenciales para ofrecerla a la vista
de cualquier observador. Una experiencia privada que nos aproxima a la idea
moderna del significado al conjugar lo estrictamente éptico con ese caracter
«internista» que poseen sus cuadros. O sugerirnos lo que Rudolf Arnheim
denominé «visual thinking» o «pensamiento visual», donde se distingue cla-
ramente una estructura superficial y otra profunda*’ para acabar reduciendo
todas las cosas a su sustancia baséandose en la vibracion de la pincelada y
en la armonia. Su intencion no fue otra que aquella que estuvo guiada por un
«afan descifradorm*®. Y, como los pintores chinos, Juan Carlos Lazaro establecio
«modificaciones» para aprehender el mundo mucho mas alla de sus propios
trazos, como si los objetos se hallasen en transicion al destacar las sutiles
pinceladas, como si la penumbra lo invadiese todo neutralizandolo, como si
pintara su disolucién:

La presencia se diluye y es atravesada por la ausencia. Las cosas ya no
se imponen, ni se exponen; el pintor pinta el mundo emergiendo-sumer-

46 LAZARO, J. C., texto para la exposicién en la Sala del Colegio Oficial de Arquitectos de Extre-
madura, Badajoz, 1998; LAZARO, J. C., «En el interior de la pintura», en Juan Carlos Lézaro,
galeria Luis Gurriardn, Madrid, 2001, s. p.

47 Véase PARIS, J., Miroirs, Sommeil, Soleil, Espaces, Galilée, Paris, 1973, p. 18.

48 Z0IDO, A., «Singular albura de Juan Carlos Lazaro», en Hoy, 26-VI-1998.

giéndose y no en su quietud; lo pinta saliendo de la confusion original
o0 volviendo a sumirse en ella de acuerdo con la gran alternancia que la
hace existir...**

0, dicho de otro modo, aunque el anti-arte no quepa en su concepcion:

...las imdgenes desdibujadas del pintor Juan Carlos Lazaro. Nuestro
recorrido plantea un primer acercamiento al nuevo orden surgido en
la Modernidad, en parte, determinado por el Anti-arte: la irrupcion
del mismo hace desaparecer los limites para construir el objeto®°.

0, alin mas alla:

... la durée est chose réelle pour la conscience qui en conserve la trace,
et I'on ne saurait parler ici de conditions identiques, parce que le méme
moment ne se présente pas deux fois®...

En este sentido basd la validez de sus creaciones en la propia belleza, no
en su utilidad. Esta reflexion la fundamenté en la distincion que hizo entre el
proceso, el valor plastico y el tema, a sabiendas de que el dibujo trasciende
su materialidad ya que si no es asi solo serviria como una simple referencia
figurativa. Y a sabiendas de que este realismo se basa en como la luz y las
sombras superan lo estrictamente formal:

Pintura ref. 94, 2002-03.
Oleo sobre tabla, 65 x 81 cm.

49 JULLIEN, F., La gran imagen no tiene forma, Alpha Decay, Barcelona, 2008, pp. 19-21.

50 LARA-BARRANCO, P. y MOLINA GONZALEZ, J. L., opus cit.

51 BERGSON, H., Essai sur les données immédiates de la conscience, Presses Universitaires de
France, Paris, 1993, p. 150.
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Pintura ref. 137, 2003.
Oleo sobre tabla, 33 x 41 cm.
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Ahora ya podemos hablar de la ternura, de un modo dibujistico leve,
casi inmaterial; de unos espacios empanados apenas, apenas insistidos,
como si no quisiera el artista violentar en demasiada la blanca, misterio-
sa, inocencia del papel no estrenado®?.

Su pintura de esta manera se hizo sugerencia, como se pudo ver en la
galeria Alfama en noviembre de 1998, al recurrir a formas desvaidas para
conformar las imagenes; es como si se tratase de reconstruir una repre-
sentacion haciéndolo «al revés, donde el fondo resulta ser gris y la forma
dibujada blanca, dibujos en los que se ha creado una atmdsfera, una niebla,
un paisaje sobrenatural... con invisibles trazos». Procuré que su trabajo se
centrara en la idea de transformar y situar la escena «en medio de la nada
inmensa»®® con la finalidad de hacer reflexionar al espectador y de saber que
cualquier conocimiento requiere un esfuerzo. Fue una época en la que en sus
cuadros parecia que faltaba algo y, sin embargo, alrededor de esa «carencia»
Juan Carlos Lazaro fue construyendo el relato que nos queria presentar®:

Soy un simple intérprete, uno mas de la realidad... reduzco el tema al mini-
mo, que no cuente nada... Creo en las posibilidades que tiene la propia pin-
tura. En encontrar una relaciones inéditas a sus elementos de lenguaje®...

52 PEREZ REVIRIEGO, M., «Dibujadas imagenes de un tiempon, critica escrita para el periddico
Hoy con motivo de su exposicion en la galeria Fernando Serrano, 1996, inédito.

53 RUBIO NOMBLOT, J., «iméagenes espectrales de Juan Carlos Lazaro», en EI Punto de las Artes,
nam. 505, 6-12-X1-1998.

54 RIOLOBOS, M., «Pinturas», en Odiel Informacién, 28-X-2000.

55 Juan Carlos Lazaro escribié este texto para el catdlogo de su exposicion en la galeria Luis
Gurriaran, Madrid, 2001.

Pintura ref. 170, 2004.
Oleo sobre lienzo, 38 x 46 cm.

Pintura ref. 156, 2004.
Oleo sobre lienzo, 54 x 65 cm.
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Francisco Bores, La fleur rouge, 1962.
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Renunci6 para ello, como sefiala Hannah Arendt, a la idea de atrapar, de
apropiarse, de asimilar. Solo persiguié que el objeto representado continuase
siendo «si-mismo», que encarnase ese afan de superacién que Otto Rank
otorga a los artistas basandose en las teorias de Alfred Adler, la de hallar la
esencialidad desencadenada en su estancia italiana entre 1994 y 1995, la
de saber utilizar todos los elementos para crear, siguiendo a Vasili Kandinsky,
un objeto de resonancia interior pictérica que se llama imagen. Dos puntos
de vista, el material y el espiritual, que parecieron no estar refidos en los
planteamientos®® de esos afnos. En octubre de 1999 Juan Carlos Lazaro
escribia: «..que sea la propia pintura la que otorgue sentido y contenido al
cuadro... que la identidad de lo elaborado no esté en la voluntad de repre-
sentacion, sino en crear una sugerencia poética...[donde] el tema es ajeno
a la pintura en si»®".

Indudablemente esta reflexion le condujo y nos conduce a Francisco Bores.
A esa conquista de la «visién sintética de la pintura», a ese interés por «tomar
caminos mas intimos y modestos... despojandose de todo artificio, de todo
espiritu de demostracion exterior forzada... [buscando] desesperadamente
el secreto de la pintura, su sentimiento... la pintura no se podia salvar mas
que por ella misma... conociéndola en toda su simplicidad... adentrandose
valientemente en lo desconocido... librdndose de la presencia de las cosas y
expresar su sentimiento... Los detalles se usan a medida de sus necesidades
de evocacion»®8,

Esta negativa del objeto que se traza en la obra se tradujo en una defensa
de las marcas que se han dejar en el lienzo o la tabla para que su «materiali-
dad» se transforme en «esencia aérea», en aquello que no se puede aprehender
y que «traduce las vibraciones, la profundidad o resonancias intimas» del aire,
de la luz o del ambiente®. Se buscé una unidad en el plano donde la luz se
diluyera por toda la superficie, dejando patente la influencia y la admiracion
que Juan Carlos Lazaro ha sentido siempre por Henri Matisse que, en el fondo,
no es mas que una liberacién de las formas que se inscriben en un espacio
y se transforman en puras sensaciones. O dicho de otro modo por el propio
Efstratios Tériade en 1927 y referido a Francisco Bores:

Son point de départ est I'idée plastique [...]

Cette idée consiste le plus souvent dans le parti a tirer de I'opposition,
du contraste de deux ou plusieurs éléments plastiques, allogenes et qui
différent soit par la couleur, soit par la matiére, soit par la consistance...
soit enfin par leur nature®...

Y anotado por el propio Juan Carlos Lazaro en sus escritos referidos a
teorizar sobre su pintura, a conformar esa otra realidad, la plastica, con sus
colores y formas a través de la luz, el espacio, el gesto y el tono, a poner su

56 BAUMAN, Z., Arte, ¢liquido?, Sequitur, Madrid, 2007, p. 16-17.

57 LAZARO, J. C., «Dentro de la pintura (Indicaciones (tiles sobre mi trabajo)», escrito a mano,
fechado en octubre de 1999, sin paginar. Cfr. GARCIA RUBIO, A. M., «Bores esencial, exposicion
antoldgica 1926-1971», en Correo del Arte, nim. 153, noviembre, 1999.

58 TERIADE, E., «Le développement de I'oeuvre de Borés», en Cahiers d’Art, nim. 2, 6éme année, 1931.

59 Ibidem.

60 TERIADE, E., «Francisco Bores», en Cahiers d’Art, niim. 3, 2&me année, 1927.

«pintura al servicio del fin que le es inherente a si misma», hacia asi, alusion
en uno de sus textos:

El tema que aparece representado, lo esta con unas formas disueltas y
un color contenido, «esencializando» ambos, evitando lo aparente y lo
superfluo. En estos cuadros no se describe nada, ni se narra nada, ni se
denuncia nada, ni se refleja nada de la realidad visible. Solo pretendo
que resulten sugerentes. Los objetos que tomo como punto de partida
son un pretexto para sugerir con la pintura... la pintura con valor propio,
la pintura en si misma... es el tema real de mis cuadros®.

En 2003 volvia a insistir en ello bajo este tenor a la hora de hablar del
espacio pictdrico, de sus formas casi geométricas y de sus volimenes extre-
madamente discretos dentro de un cromatismo blanquecino que sugiere al
ofrecer una resistencia visible a nuestra mirada. Su obra se fue haciendo ligera,
se fue identificando con él y no fue deudora de casi nadie:

Para conseguir mis fines, necesito alejar el objeto aiin mas de su reali-
dad fisica para hacer esta otra realidad, donde el tono y la luz son los
elementos compositivos principales, el color contenido, la claridad, el
orden, las formas calmadas, depuradas de sus detalles descriptivos y
circunstanciales, para hacerlas mas sencillas y permanentes®...

Todas estas apreciaciones que ha venido reflejando en sus escritos,
como si fuese un diario, se vieron materializadas de manera mas contun-
dente a partir de ese afio 2003, con la exposicidn realizada en Trigueros. En
esta muestra se hizo patente cdmo «el espiritu y el lenguaje de Juan Carlos
Lazaro estd mas cerca de una abstraccion minimalista y esencial que de
cualquier figuracion lirica. Todo lo reduce a color, luz, formas, tonalidades,
equilibrio, composicion... Los avances son casi imperceptibles... [evitando]
la extrema planitud de los campos cromaticos con efectos luminicos... [y
potenciando] la memoria del espectador®, una «<memoria no solo ocularm
que Tomas Paredes nos dice que debemos despertar®. Esta postura se
acentud cuando celebré en 2004 en la Sala El Brocense de Céceres la
exposicién Paseo por la pintura 1983-2003 y nos mostré como ha ido revi-
sando a lo largo de su trayectoria parte de sus propdsitos; un viaje repleto
de referencias glosadas por Juan Manuel Bonet en su texto, titulado Juan
Carlos Lazaro, pintor sin adjetivos, al mencionar las lecturas que ha hecho
de las distintas argumentaciones teéricas de unos y de otros, desde Pierre
Bonnard hasta Antonio Quirds o desde Vasili Kandinsky a Philip Guston®®. Se
materializ6 de manera palpable esa ausencia narrativa en sus cuadros con
el fin de llegar a lo absoluto, a una certeza pictérica, a desprenderse de lo

61 LAZARO, J. C., «Dentro de la pintura (Indicaciones (tiles sobre mi trabajo)», opus cit.

62 LAZARO, J. C., «Dejar a la propia pintura sola, en silencion, texto inédito para la exposicién en
la galeria Fernando Serrano, abril de 2003.

63 TORRE AMERIGHI, I. de la, Juan C. Lazaro», en ABC, 12-1V-2003.

64 PAREDES, T., «Metafisico frexnense», opus cit.

65 BONET, J. M., Juan Carlos Lazaro, pintor sin adjetivos», en Juan Carlos Lazaro. Pinturas y
Dibujos, galeria Birimbao, Sevilla, 2008, s. p.

JUAN CARLOS LAZARO

PASEO POR LA PINTURA
1983 - 2003

Catélogo Paseo por la pintura, 1983-2003,

perteneciente a la exposicion realizada
la Sala El Brocense, Caceres, en 2004.

en
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Sin titulo, obra pintada por Antonio Quirds.
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accesorio y dejar claro que ese «absoluto es lo permanente, lo inmarcesible,
aun transitando por sendas infinitesimales... donde la contencién puede
generar una comunicacion mas efectiva»®e.

De esta manera y desarrollando esas referencias dadas, indagé sobre
esa apariencia tranquila de Pierre Bonnard que se antoja compleja al estar
extremadamente matizada, donde el lirismo se tifie de cierta melancolia,
de una sensacion de ensofiacion. A ella afadié la evocacion que, con una
pintura silenciosa, nos depara cierta soledad y, a veces, abandono, como ya
lo hiciera Antonio Quirés. Y sumé la mirada de Philip Guston cuando repre-
sentaba esa naturaleza de la existencia con gran libertad; una libertad a la
hora de enfrentarse al lienzo que, como Vasili Kandinsky en De lo espiritual
en el arte, origina en nosotros los espectadores multitud de emociones;
impresiones que no son «una entidad descriptible, un estado fingido», algo
que pretende encontrar un forma y unas circunstancias que conformen una
unidad, sino «une totalité affective qui fait tache d’huile sur 'ensemble du
comportament et ne cesse de se modifier a tout instant chaque foi que le
rapport au monde se transforme, que les interlocuteurs changent»®”. Esto
es, fue desde el gusto por las sensaciones hasta casi la deformacion de
una realidad despojada de cualquier sentimiento o desde la transmision de
una emocion hasta encajar en su trabajo lo sublime al convertir su pintura
en un desnudo de la realidad que, como un misterio 0 como una mirada
furtiva, apenas se intuye. Y lo hizo al transformarse en la esencia que quiere
encontrar equivalentes en otros lenguajes ajenos, quiza, a la propia pintura,
disipando la distancia entre el objeto y nuestra mirada, interviniendo en la
interaccion para que esta no pare, para que sirva de «inductor del cambio»,
para convertirla en «una experiencia emocional»®8:

La merma o ausencia de peso se acentta por la voluntaria ignorancia
de los valores estereométricos que han obsesionado tradicionalmente a
la pintura occidental, pero la vision sismica del «ukiyo-e», esa aparente
levitacion del pintor, que arrastra en su vuelo todo lo que ve, sobrepasa
el dmbito de las estampas xilograficas del siglo XIX para constituirse en
vision caracteristica de la pintura japonesa y de cierta pintura china.
Constituye un modo de very no tan solo un recurso técnico®.

Con este bagaje, al mediar la década de los afios noventa, como hemos
sefialado mas arriba, inicié su propia «experiencia estética» para llegar a la
esencia de la pintura, a esa «senda de progresiva retraccion expresiva hasta
el inaudito limite de fijar la visibilidad en el extremo canto de luz de lo invisi-
ble», como muy bien expres6 Francisco Calvo Serraller, 0 como nos recuerda
Juan Manuel Bonet al hablar de una «reconciliacién» con la perceptibilidad,
con lo tangible™. Esto es, en el centro de su pensamiento plastico comenz6

66 TORRE AMERIGHI, I. de la, opus cit.

67 BRETON, D. Le, Les passions ordinaires. Antropologie des émotions, Armand Colin, Paris, pp.
125-126.

68 Ibidem, pp. 171-186.

69  GONZALEZ GARCIA, A., «El abanico de Madame Bonnard», en Bonnard, Fundacion Juan March,
Madrid, 1983.

70 CALVO SERRALLER, F., «El canto de la luz», en Juan Carlos Lazaro, galeria Gurriaran, Madrid,

a gravitar un arte reflexivo, en el que la composicion adquirié un valor rele-
vante. Su pintura atendié a un «interior pensativo», a una obra sincera en la
que prevalece lo sustantivo y el valor pictérico™. La realidad, mirada desde
un extremo distante y entendida de esta manera, no fue mas que un recurso
para expresar dénde se halla el trabajo de pintar. Como él mismo escribié en
1990, la pintura se convirtié en una continua «provocacién» entre su instinto y
el lienzo™ con la finalidad de entregarse firmemente a la imaginacion creadora.
Una actitud elogiable frente la deriva anunciada por Wladimir Weidlé en su
interesante libro publicado en 1936 Les abeilles d’Aristée. Essai sur le destin
actuel des lettres et des arts, cuando avisé del agotamiento formal del hecho
creativo resefiado por Harmodio Puello Pérez en 1952:

...el escritor no debe renunciar a la ficcion y a la creacién de mundos
imaginarios, porque iria a la caza del arte pidiéndole unicamente su
propia imagen y se aislaria del mundo de los demas, porque ese mundo
solo existiria en funcién de su yo™...

En su afan de desmaterializacion, Juan Carlos Lazaro consiguid liberar la
pintura de determinadas condiciones espaciales al recluirse en una «figura-
cion evocativa»’, fruto de esa «intemporalidad» que aprehendié en Italia y le
condujo a una pintura «cuyo poder no reside en la posibilidad de ser mirada,
sino en la latencia de ser vista»™. Asi lo describia en 1995 en un texto titulado
En el silencio, al recorrer el lago Maggiore y sus paisajes con niebla: «donde
ni la textura ni el color de sus componentes, tierra, arboles y cielo, aparecen...
donde todo esta continuamente flotando... el color gris, delicado y diverso, lo
envuelve todo, lo hace todo, lo es todo... el paisaje cobra un aspecto irreal...».
Dicho de otro modo, Juan Carlos Lézaro logrd que los temas que fue tratando,
paisajes, bodegones y retratos, mantuviesen «la dignidad de estar inméviles»
en esos cuadros que parecen blancos y solo se ven los matices si se prolonga
la mirada’®. Como él mismo sefialé en Pintura antes que objetos sintid la ne-
cesidad de vaciar el cuadro y llegar a lo que se ha denominado «grado cero de
enunciacién»" ya revelado por Francisco Lebrato en 1989 cuando hablaba de
esos «deseos de esquemas sublimados hacia Ortega Mufioz», de la bisqueda
incesante de la simplificacion:

Ocultar, esconder ciertas cuestiones para hacer aparecer otras... re-
ducir el ruido tematico casi al minimo... una manera de pintar, de poca
presencia... para dar protagonismo a otra voz menos estentérea, menos
epidérmica y enganosa, y si mas recondita y oculta: la de la propia pin-

2007, s. p.; BONET, J. M., Juan Carlos Lazaro, en su apartada senda», opus cit.

71 CARRASCO PEDRERO, M., «La percepcidn del espiritu», en Hoy, 6-V-2003.

72 LAZARO, J. C., «La pintura como provocacién o lo impredecible en la pintura», en Imagenes
encontradas, opus cit., s. p.

73 PUELLO PEREZ, H., «Ensayo sobre el destino actual de las letras y las artes por Wiadimir Weid|é»,
en Revista UPB, vol. 17, nim. 65, 1952,

74 PALLARES, C., Juan Carlos Lazaro en la contemporaneidad», opus cit.

75 ALONSO MOLINA, 0., «Las cosas (se) aparecen», Qazris, nim. 23, 2005.

76 «Encore ces themes ont-il la décence d’étre immobiles», véase en PARIS, J., L'espace et le
regard, Seuil, Paris, 1965, p. 296 y texto de Juan Carlos Lazaro, fechado en 1995.
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Albert Rafols-Casamada, Civitas Aurea,
1990. Coleccion particular de Murcia.
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tura sola, en silencio... Desnudar los objetos, aligerarlos de excesos...
buscarimagenes mas permanentes... ampliar la resonancia de la propia
pintura... concentrar la atencion en la pintura... no distraer ni entretener...
Quiero representar lo justo’...

Juan Carlos Lézaro, al igual que Rafols-Casamada, dedujo con amplitud
de miras que la pintura no es sino «una aventura cromatica y arquitectoni-
ca» que se debate entre cierto «clasicismo» y cierta «sorpresa», entre «la
contencién y el rapto», entre la inocencia y la sagacidad y cuyo «proyecto
estético radica en la mirada, con la que el ser se proyecta en el mundo,
0, dicho con més precision, con la que decanta una realidad exterior que
traspone una realidad interior, difusa, inarticulada y musical. Ver es sentir,
afirma en uno de sus aforismos; y en otro: Sin pensar, solo mirando»™. Esto
es, nuestro pintor con una técnica exquisita -que sitla su obra entre la figu-
racién y la abstraccién- nos va desvelando, como dice Carmen Pallarés en el
Diccionario de artistas de ARCO’ 03, poco a poco el espiritu que sobrevuela
sus cuadros, tratando de explicarnos la idea que rige su proceso creador,
aunque sea intima o indescifrable:

Rafols Casamada se serveix del quotidia com a tema preferent de la
seva poesia, o, almenys, com a element que en sustenta I'arquitectura.
Aix0 no obstant, aquesta quotidianitat no sol fer acte de presencia més
que com a pretext per a posar en moviment la capacitat de reflexié del
poeta. Es a dir, doncs, que, si bé la poesia de Rafols Casamada s'origina
en el quotidia i se’'n serveix com a referent, la seva funcié primordial se
situa en un altre pla, que no per aparentment allunyat deixa d’ésser
conseqliencia de I'anterior®®.

De este modo, en el afio 2003, cuando expuso en la galeria onubense Fer-
nando Serrano, Juan Carlos Lazaro present6 una pintura calificada de sosegada
y silente, carente de datos, sin afan narrativo. Su interés se fijé en representar un
espacio sin demasiados artificios, sin apenas referencias, donde la luz, la forma
y la composicién conformasen la estructura de esa naturaleza despojada que
nos quiere mostrar un vacio infinito, que se funde la nocién de lo inmaterial®
hasta tal punto que los cuadros carecen de titulos. Siguid en la exposicion que
se celebrd en 2004, en la galeria madrilefia Luis Gurriaran, el camino que se
trazd en 1987 al hacerse eco del pensamiento de Philip Guston de expresar algo
distinto que solo se puede apreciar con el tiempo ya que:

...con el tiempo se descubren formas y colores, sensaciones y luces,
aromas y texturas y un sentimiento sutil del espacio donde a través del
tiempo se experimenta lo atemporal... el estrés termina por inmunizar...
la capacidad de observar. En las obras de Lazaro aparecen centrifugados

78 LAZARO, J. C., «Dejar a la propia pintura sola, en silencio», opus cit.

79 https://www.letraslibres.com/mexico-espana/libros/el-asombro-la-mirada-convergencia-textos
-albert-rafols-casamada [consulta, 8 de marzo, 2019].

80 MARTI | POL, M., «Paranys i raons en Albert Rafols-Casamadan, en Reduccions, nim. 13, 1981.

81 GARCIA RUBI, A., Juan Carlos Lazaro, abstracciones de color, en El Punto de las Artes, nim.
697, 2-8-V-2003.

por la luz, bodegones sencillos en la forma, pero altamente sutiles en su
capacidad para despertar sensaciones®?...

Por ello reclamé una pintura que valiera por si misma, desde adentro, sin
suposiciones que nos despisten: «En los cuadros de Juan Carlos Lazaro no
hay tema ni motivo que no sea la pintura misma... un camino de bisqueda
del sentido de la pintura»®. Es como declaraba en abril de 20086, al hilo
de su exposicién en La Cinoja de Pilar Molinos, «un ensimismamiento en
lo especificamente pictdrico... un desnudar la pintura para hacerla visible y
audible para dejarla sola y en silencio con lo que Unicamente le es esencial
e inherente a su propia naturaleza: con los colores y sus relaciones que es lo
sustantivo». Estamos, pues, en un momento crucial de su trayectoria donde
primé lo puramente pictdrico, la sensacion de lo experimental, el descubrir,
seglin su escrito datado en 2005, Yo solo pinto para decir, para contar cosas
con la pintura, nuevos mundos que expresasen lo que el lenguaje no puede
por su contraccion®, que nos revelen algo distinto, «inesperado, no calculado,

82 SOBISCH, P., «La pintura desde adentro», en Guia del Ocio, nim. 1502, Madrid, 24-30-1X-2004.

83 BARRERA, L., «El pintor Juan Carlos Lazaro redne en Caceres veinte afios de creacién», en El
Periddico Extremadura, 7-11-2004.

84  «La pintura comienza su faena comunicativa donde el lenguaje concluye y se contrae, como
un resorte, sobre su mudez para poder dispararse en la sugestion de inefabilidades. Una vez
reconocida esta diferencia entre la expresion locuaz, palmaria, que es el hablar, y la expresion
muda, reticente, que es la pintura, retrocedo a mi primera afirmacion segun la cual el cuadro
existe solo como un conjunto de signos donde quedan perpetuadas intenciones. Por tanto,
que ver un cuadro implica entenderlo, descubrir la intencién de todas sus formas, o, lo que es
igual, que contemplar una pintura no es solo cuestion de ojos, sino de interpretacion.», ORTEGA
Y GASSET, J., «La reviviscencia de los cuadros», en Obras Completas, Tomo VIII (1958-1959),
Revista de Occidente, Madrid, 1965.

A mitad de la primera década de este siglo,
Juan Carlos Lézaro se halla en un momento

crucial de su trayectoria, primando lo

puramente pictorico, la sensacion de lo

experimental. Pintura ref. 177, 2005.
Oleo sobre lienzo, 50 x 61 cm.
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Pintura ref. 162, 2005.
Oleo sobre lienzo, 38 x 46 cm.
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encontrado... sin contaminaciones extrapictéricas». Una pintura por la que «el
espectador [no] quede seducido por lo exterior permaneciendo en el tema,
en las ideas, en las reflexiones...». Es, como lo ha descrito Oscar Fernandez,
opacar la pintura, esto es, silenciar la expresion y velar la mirada con el fin
de que los observadores tengamos un papel activo, tal como quisieron los
artistas del arte dptico en los afios cincuenta y sesenta. Fue, como escribe
Michel Hubert Lépicouché, empujar a la pintura hacia su desaparicion, llevar al
extremo de lo discernible, «una empresa pictoricida»®®; despojar a los objetos
de «todo lo que tienen de apariencia, lo que les da su peso y ocupa un lugam®;

Un decidido propdsito de ir desmaterializando la imagen hasta hacerla
apenas perceptible a simple vista... [sus] imagenes parece que emergen,
mientras se las contempla con detenimiento, de una nebulosa inicial. A
medida que la retina acomoda la vision y el cerebro interpreta y recom-
pone la imagen, ésta se hace carne... se propone recuperar un modo
de encuentro con lo artistico... Este modelo es el del ritual del tiempo...
dedicar a la obra el tiempo que ella marca... Lazaro encripta sus pinturas
para absorber y atrapar con eficacia la mirada, tratando de modular una
nueva temporalidad para ellas®'.

En este sentido, toda su obra se convirtié en algo que requiere la misma exis-
tencia, en la huella que nos dejan los sucesos, en una evolucion de la tradicion

85  LEPICOUCHE, M. H., Juan Carlos Lazaro o la experiencia de los limites», en Juan Carlos Lézaro,
La Cinoja, Fregenal de la Sierra, 2006.

86 ANDRES RUIZ, E., «Lo que queda en las tardes», ABCD, 21-27-VII-2007.

87 FERNANDEZ, 0., «Opacar la pintura», en Diario Cérdoba, 28-XI1-2006.

pictdrica barroca en la que Juan Carlos Lazaro se liberd del peso de la historia y
se encarrild hacia el mas puro lirismo. Aparecieron en el horizonte lecturas como
la de Okakura Kakuzo y el modo de narrar desde una perspectiva personal y el
sentido de la apreciacion del arte; la idea, tan querida por Giorgio Morandi, de
un arte al servicio de una obra que equivalga a lo que se siente; la poesia por
ser poesia de Edgar Allan Poe; el afan de hacer algo que nos conmueva, como
Mark Rothko; querer, al igual que Pierre Bonnard, hacer de cada cuadro un mi-
crocosmos; encontrar las razones de sus creaciones en él del mismo modo que
Francisco Bores defendia; o el silencio como acierto que reclamaba el critico
Jacob Baal-Teshuva al hablar de las vanguardias:

Y todo ¢para qué? Para alcanzar las orillas de una dimension denostada
en la actualidad: la belleza. Belleza silente, fugaz, fragmentada en ins-
tantes, que reside en las pequenas cosas que nos rodean: un discreto
jarrén, un cuenco desnudo, un caseron lejano... Todo imbuido de un halo
de célida y dorada trascendencia... un estado de consciencia definitivo
en el que un creador es capaz de discernir la diferencia entre lo repre-
sentado y el proceso de representacion, entre el temay la pintura en su
pura extension... La emocion jamas reside en el qué, sino en el cémo, y,
mas atn, en el por qué®,

Consecuentemente, como a Jean-Baptiste Siméon Chardin no le interesd
en absoluto lo accesorio ni lo anecddtico, se distancié de todo aquello que
sonara a pintoresquismo y centrd su atencion en lo estrictamente pictérico: la
forma de los objetos, su materia y los reflejos de luz conformaron su verdad:
Proust a este respecto escribié en A la recherche du temps perdu que «la vida
cotidiana te encantard, una vez que habras absorbido las pinturas de Chardin
en unos pocos dias, como una leccion. Después de comprender la vida de
sus pinturas, habras descubierto la belleza de la vida». O expresado de otro
modo en sus Ensayos literarios (1891-1922), se hizo eco de la idea aquella
de que en las obras del pintor francés «hasta las cosas sencillas pueden tener
belleza». Una verdad que Juan Carlos Lazaro la compard con la que Denis
Diderot reclamaba a la pintura de su época en el salén de 1765:

Méme si Diderot poursuit sa «description» par «cet homme est le premier
coloriste du Salon», il ne compléte pas sa caractérisation de I'ceuvre: rien
sur la lumiere, rien sur la couleur, comme si tout allait de soi. Pourtant,
la magie est la. La lumiere entoure et éclaire les objets, semblant passer
derriére pour que le verre, a son tour, devienne source de lumiere. Les cou-
leurs sont naturelles, le fond est neutre, le décor, un simple banc de pierre:
il n’y a aucun artifice. Comment Chardin a-t-Il insufflé a ces objets inanimés
une vie propre? Comment, dans ses natures mortes, Chardin dépasse-t-il
la fonction purement décorative pour offrir au regard des ceuvres invitant a
une réflexion sur la vie, sa finitude?®°

88 TORRE AMERIGHI, I. de la, «Belleza silente», ABCD, 20-26-1-2007.
89 PALAU-GAZE, A. y ROLLAND, A., Le godt de Diderot. La nature morte ou I'éveil des de sens,
Service Educatif, DAAC, Académie de Montpellier, Montpellier, 2013.
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Tomé, en un periodo intermedio que va
desde mediados de 2005 a 2012, un
gusto por hacer de la luz un pilar de su
pintura al deslizarse hacia el lirismo y
donde el color fue desvaneciéndose
merced al interés por buscar la esencia
de los objetos o de los paisajes. Dibujo
N° 3,2005. Lapiz de grafito sobre papel
pegado sobre carton, 46,8 x 60,5 cm.

El camino hacia la abstracciéon ponderada
(2005-2012)

Partiendo de todas estas indagaciones en torno a la representacion y a
la blsqueda de una pintura méas evocativa, al mediar la primera década del
milenio, Juan Carlos Lazaro entr6 de lleno en el &mbito de la abstraccion. Su
pintura derivé hacia un lenguaje que contempld el concepto de silencio mediante
una gama de color muy compleja y de una simplicidad aparente de la imagen.
La resonancia, como recurso de suma importancia, fue ganando terreno para
escapar de todo aquello que fuese visible, dejando «la representacion, para
hacer patente la presencia, ordenando el modo de sentir que orbita su orbe... de
forma transparente y casi siempre ligada a una sensacion de transparencia»®.

Su pintura tomd como referencias seguras, en este periodo intermedio que
va desde mediados de 2005 a 2012, un gusto por hacer de la luz un pilar de su
sensibilidad al deslizarse hacia el lirismo donde la abstraccion fue un hecho.
El color fue desvaneciéndose merced al interés por buscar la esencia de los
objetos o de los paisajes, merced a una deriva hacia campos méas metafisicos
que materializasen de alglin modo la fugacidad de la existencia. Su pintura
roz6 el pensamiento aristotélico que distingue claramente entre lo que «la cosa
es», la esencia, y el hecho de que «exista», entre posibilidad y realidad. He aqui
donde radicé esta nueva manera de entender su pintura, descrita con acierto
por Fernando Castro Flérez cuando habla de sus tonalidades metafisicas y su
significativo lirismo, o cuando hace referencia a ese espacio velado donde flotan
los objetos que nos sugiere una ensofiacion, o cémo su obra trasciende los mo-
tivos para hacerse pintura, 0 cémo contrapone, de la manera mas sorprendente
que imaginemos, en una misma superficie la finitud del mundo en un instante
eterno®; en ese instante porque esos objetos ya no estan en el espacio sino en
el tiempo. No fue mas que un guiiio a ese pensamiento proustsiano en el que
nos disgregamos en el tiempo y por el tiempo. Por esta razén sus obras, sobre
todo los paisajes, no estan «pintados sur le motif, por decirlo cezannianamente,
sino elaborados en la memoria, en la soledad del estudio, un rasgo canejiano»®.

La depuracién que llevd a cabo se tradujo, desde mediados de la primera
década de este siglo, pues, en composiciones extremadamente delicadas que
se «conciben de manera simultéanea en la distancia y en la proximidad... en su
directa contemplacion... y en su apreciacion del material difuminado sobre el
soporte». Evanescencia, fugacidad (heracliteana), silencio, esbozo, referencias
basicas, evocacion o atmdsfera®, apariencias que se desmoronan®, fueron
nociones que no pueden ya desligarse de su trayectoria hasta que en 2015
hizo, de facto, una pintura que pasoé de lo intangible a lo palpable, se hizo aln
mas sensorial que en 2013, cuando inicié un nuevo periplo:

90 PAREDES, T., «Metafisico frexnense», opus cit.

91 CASTRO FLOREZ, F., «Un purismo silencioso», en Descubrir el Arte, aiio IX, niim. 100, junio, 2007.
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en Hoy, 24-VI-2007.
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Dibujo N° 48, 2007.
Lapiz de grafito sobre papel pegado
sobre carton, 47,5 x 67,5 cm.
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Apenas presentido el color, dibujadas con absoluta pulcritud unas for-
mas que se hacen etéreas... una pintura que termina bafando la obra
con una suavidad extrema, permitiendo que sea el puro sentimiento, la
sensibilidad del observador, la que termine de describir la pieza... [con]
delicados trazos que se desvanecen ante la mirada®.

Juan Manuel Bonet en el texto escrito para la exposicion sevillana Pin-
turas y dibujos, en 2008, hacia referencia a la introduccion de todas estas
ideas acumuladas en la pintura de Juan Carlos Lazaro. Lo efimero se so-
breentiende en sus cuadros como una categoria que guarda una huella que
a nuestros ojos, paradéjicamente, no puede ser un vestigio, pero si nos
habla del tiempo, de lo transitorio, de nuestra condicién temporal: «Parler
de I'éphémere, c’est oser écrire [entiéndase en nuestro caso pintura] sur
ce qui ne se donne pas comme objet a saisir par un observateur»®. Este
razonamiento de Frank Darwiche ha determinado, quiza, en la pintura de
nuestro artista el que lo transitorio que él quiere representar en sus com-
posiciones fuese lo que estructura, sin duda, un concepto del tiempo que
poco -0 nada- tiene que ver con la ciencia. Y si se aproximé de manera
inequivoca al problema de la «impermanencia», a construir nuestra mirada
momento a momento, a un continuo surgiry desaparecer los objetos fisicos
en nuestra mente, a la fragilidad y, por qué no, a cierta melancolia, a la
persistencia del recuerdo o del simulacro. O, yendo mas alla, se puso en
duda la consistencia interna de la propia materia representada, como si nos
insistiese sobre «la precariedad de la realidad misma, sometida a intermina-
bles transformaciones... para que descubramos qué sentido de lo efimero
anida en estas realidades... una suspicacia acerca de la consistencia o de

95 ROMERQO, B., «Del arte, su sentido y contemplacion», en E/ Mundo, 13-1-2007.
96 DARWICHE, F., «Introduction a une étude originelle de I'éphémere», en Sciences humaines
combinées, http://preo.u-bourgogne.fr/shc/index.php?id=92 [consulta, 3 de abril, 2019].

la solidez de los elementos que conforman la realidad... donde lo informe
adquiere solidez»®. Juan Carlos Lazaro en esa exposicion sevillana en la
galeria Birimbao nos introdujo en esa realidad que no puede explicarse
con imagenes, en la nocién de lo real basada en la version mds platénica
de Parménides donde lo «uno» es indecible. Y esta inefabilidad se halla
en el centro de esa misma realidad, en cada perfil y en cada forma, para
insinuarnos una belleza que, contrariamente, carece de contornos, pero si
posee una fuerza para hacernos participe de ella porque:

...Io que denominamos pura y escuetamente «forma» esta en otro, pero
en si mismo carece de forma. Asi, pues, esta dotado de forma lo que
participa de la Belleza, no la Belleza. Y es por eso que cuando se nombra
la palabra «belleza», es preferible que me abstenga de representarte ante
los ojos una forma determinada, para que no caigas de la Belleza en lo
que recibe el nombre de «bello» en virtud de una participacion desvaida®®.

Carlos Delgado contrapuso en la critica que hizo al hilo de su exposi-
cion en la galeria sevillana la idea de Jacques Lacan en Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse sobre el caracter pacificador del arte y la
idea de exceso, de extremo, de Hal Foster en El retorno de lo Real. Esto es,
se enfrentd a ese caracter pacificador que nos hace ver cémo «en el cuadro,

97 Véase la tesis doctoral de Romuald-Achille Mahop Ma Mahop, Ontologia del fuego: una herme-
néutica de lo efimero en la poesia de Octavio Pazy José Emilio Pacheco, leida en la Universidad
Complutense de Madrid en el afio 2012.

98 PLOTINO, Enéadas, VI 7.33.30-32, Editorial Gredos, Madrid, 1998, pp. 470-471. «To y&p
{xvog tol &udpdou popdny: TodTo yolv yevvd Thv popdnv» («lo engendrado carece
de forma, aunque en otro sentido le impone una forma»).

Pintura ref. 166, 2009.
Oleo sobre lienzo, 38 x 46 cm.
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Pintura ref. 140, 2010.
Oleo sobre tabla, 38 x 46 cm.

siempre se manifiesta algo de la mirada» con la sobrerrepresentacion a la
que asistimos en estos tiempos, en los que la demasia se convierte en una
lacra y el ver mucho en ver nada:

Su pintura configura, en su conjunto, un universo de preguntas constan-
tes... llega hasta nosotros como en sordina, para mostrarse finalmente
desvestidas de cualquier tipo de retoricismo, sintéticas y misteriosas,
pinturas para ser contempladas una y otra vez, como el registro de un
eco que vuelve a nuestros oidos®.

Juan Manuel Bonet, en esta misma lid, hablaba de cierto recogimiento,
en un proceso de una sobriedad extrema, de moderacion, de una simpli-
ficacion que le condujo al terreno de la abstraccion. De hecho, en unas
declaraciones suyas a finales de mayo de 2008 afirmé que él, como artista,
«necesita que el objeto sea pintura antes que objeto», que esté determinado
por la representacion para que lo que quiso expresar en sus cuadros fuese
evidente:

...que debia empezar de cero, y que sus anhelos para la nueva etapa
eran el silencio, el orden, el recogimiento, la sencillez maxima, la con-
centracion en la pura pintura, la insistencia en unos pocos motivos una
y otra vez asediados. Para iniciar ese proceso de ascesis radical, tuvo
que prescindir de practicamente todo lo aprendido hasta entonces, de
todas las etapas que habia recorrido tan trabajosamente... estas pinturas

99 DELGADO, C., «La pintura silenciosa de Juan Carlos Lazaro», en El Punto de las Artes, nim. 917,
23-29-V-2008.

cuya gran protagonista es, si, la luz solar, estas pinturas morosamente
ejecutadas, con un estilo seco, prieto, de gran economia de medios, de
extrema contencion...su autor parece acordarse de su formacion natu-
ralista, una formacion trascendida por el afén de sintesis... ¢Figuracion?
Seria dificil decir lo contrario, pues esta claro que ese es el 4ngulo de la
escena en el cual el autor de estas pinturas se sitia deliberadamente,
esa es la tradicién en la cual se reconoce, con la cual se identifica. Y sin
embargo hay momentos en que veo en Juan Carlos Lazaro casi a un pintor
abstracto, a un pintor al que no le importan ya las cosas, a un pintor que
esta mas alla de las cosas'®...

El pintor frexnense se metié de lleno, ciertamente, en hacer un inventario
optico de las apariencias de la realidad, buscé, como las primeras vanguar-
dias, un realismo de nuevo cufo en el que nuestra sensibilidad fuese capaz de
suplir la mirada fisica de nuestros ojos. Le interesd, por encima de cualquier
otra cuestion y revelado a Marta Carrasco en una entrevista, cémo surgen los
objetos y como la pintura es capaz de detenerlos «en ese estado de devenir,
de estar siendo, de estar apareciendo, naciendo, haciéndose»®. Y ademas
estas obras parecia que iban resumiendo sus pensamientos en un instante
de inmovilidad: las tablas y el papel adquirieron el poder de su mirada con el
fin de eternizar el tiempo al encadenar, como ya lo hizo Giorgio Morandi, esas
formas quietas que ailnan todos los estados, con la luz como protagonista,
y difuminan -o casi eliminan- cualquier expresion arbitraria:

La complexité des couleurs, 'apparente simplicité de I'image, I'effacement
de l'artiste, tout de réflexion, conférent a chaque moment saisi une profon-
deur d’éternité. Giorgio Morandi peignait le temps dans sa durée... A l'abri
des tempétes des manifestes, il choisit le silence de I'écriture picturale,
de la gravure, de I'aquarelle, des objets quotidiens sans cesse déplacés...
Giorgio Morandi cherche la supréme aventure. Il cherche sans reldche, mais
sans effort apparent. Pas de chocs, pas de brisures, pas d'éclats intem-
pestifs... Les signes de son écriture deviennent presque imperceptibles,
mais son Véritable sujet, la lumiere®2,

Sin embargo, en este momento de su trayectoria, cabe detenerse en la
figura del pintor Anton Zoran Music, mencionado por Juan Carlos Lazaro en
2009, tal vez coincidiendo con la muestra del artista esloveno en la galeria
Oriol, al referirse a la relacion existente entre la pintura, el lenguaje y, para-
déjicamente, el silencio. Tomé nota de ese intento de «transmitir el profundo
silencio, la atmésfera y la grandiosidad del espacio... de emerger formas vaga-
mente iluminadas» que Anton Zoran Music proclamaba. La idea de resonancia
adquiri6 fuerza en su obra, en el momento critico, ya apuntado mas arriba, en
el que los objetos emergen del fondo del lienzo:

100  BONET, J. M., <Juan Carlos Lazaro, pintor sin adjetivos», opus cit.

101  Declaraciones hechas al periddico ABC. CARRASCO, M., Juan Carlos Lazaro: si consigues
iluminar haces pintura», en ABC, 31-V-2008.

102 WIDEMANN, D., «<Morandi, le peintre des peintres», en L'Humanité, 6-11-1997.

Arriba
Giorgio Morandi, Still life, 1946.
Collection Tate.

Centro

El pintor esloveno Anton Zoran Music en
sus obras quiso transmitir el profundo
silencio, la atmésfera y la grandiosidad
del espacio donde emergen formas
vagamente iluminadas.

Abajo

El eco del existencialismo y la fragilidad
humana de las obras de Anton Zoran
Music¢ pueden verse en algunas de las
obras del pintor frexnense.
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Desde 2010 en sus pinturas una
«estructura fina» hace que lo esencial
escape a nuestra mirada, a lo visible,
disolviéndose la luz y el color y llevando
la pintura a su propio limite, como en
Pintura ref. 225, 2011. Oleo sobre lienzo,
33x41cm.
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Music esencial, antirretérico y silencioso que aprecia lo incompleto si ello
invierte en armonia, y rechaza lo superfluo con implacable resolucion...
Contemplando sus obras percibimos a un hombre que quiere ensenarnos
a mirar y nos obliga a imaginar, ademas de imponernos la necesidad de
viajar hacia el interior de lo que vemos... Con sigilo y siempre en silencio,
su pintura nos advierte de la importancia de expandir en todo aquello
que el cuadro solo sugiere, y con empeno y siempre en calma denuncia
nuestra remediable incapacidad de ahondar en el arte. En la solitud y la
meditacion Music halla la fuerza creativa... y nos guia por esos «paisajes
silenciosos», esos mundos dridos y desolados que son la base de toda
su pintura. Esa expresividad, cargada de veladuras y capas translicidas,
convierten al ser humano en paisaje y al paisaje en ser humano'®...

Como consecuencia de todo esto, a Juan Carlos Lazaro le interesd cada vez
menos la reproduccién fiel de lo que nos rodea. No quiso mostrar la realidad
de manera descriptiva, sino que esa misma realidad fuese la propia pintura, su
estructura, su valor, su emocidn, sin «ruidos» que distraigan nuestra atencién.
Es como si todo se encontrase en potencia, como si la soltura con la que
aborda la obra tuviese un afan liberador y abriese su pintura a nuevos canones.
Fue una manera distinta de entender el tiempo; una forma contraria a esta
direccion a la que estamos sometidos y estd basada en la «aceleracién», en
ese ir hacia «ningln lugar» como si estuviésemos en «un ciclo interminable».
Se atrevié a hacer frente al discurrir de ese tiempo. Y se decidié hasta tal
punto que, siguiendo la estela de Anton Zoran Music, abri6 la puerta a otros
temas relacionados con la propia muerte, con esa obsesion por el silencio

103  Véase presentacién, DOMENECH TOMAS, M., Zoran Music. Pinturas y Dibujos, Oriol Galeria
d’Art, Barcelona, 2009, pp. 7-8.

Pintura ref. 230, 2011.
Oleo sobre lienzo, 27 x 35 cm.

Dibujo N° 82, 2010.

Lapiz de grafito sobre papel
pegado sobre carton,
35,2x43,2 cm.
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Pintura ref. 259, 2012.
Oleo sobre lienzo,
50 x 65 cm.

Pintura ref. 243, 2012.
Oleo sobre lienzo,
38x55cm.

y la soledad!®*. Condiciones que el pintor esloveno necesitaba para crear:
«necesito esta soledad, el silencio, quedarme inmdvil en esta naturaleza, en
medio de este horizonte inmenso... sentirme uno con el paisaje»'.

Fue consciente, pues, como lo demostrd en su exposicion en la galeria
Juan Gris en 2010, de que esto solo puede alcanzarse a través de captar «el
instante», de la desaceleracion del «flujo temporal», de pintar «un tiempo fuera
del tiempo»'%, En cierta medida buscé esa pureza aérea taoista, en la que la
intemporalidad, el despego y la desnudez fueron los pilares de ese nuevo orden
extremadamente simplificado!®” y muy lejos de composiciones cadticas. Es aqui,
en lo mds profundo de la representacion, cuando lo esencial parecié escapar a lo
visible, cuando esa «estructura fina» de la que hablan los matematicos y fisicos
se impuso a lo que estamos viendo. Disolvié la luz y el color llevando la pintura
a su propio limite, a nuestra mirada a su ocaso y a la composicion a su propia
ilusion a través de conjugar imagenes, luminosidad y depuracién para llegar a
ese «realismo traslicido», sotto voce, con el que Tomds Paredes le define, un
gjercicio de aprehension de la realidad lento cuya finalidad no fue otra, como
apunté Amalia Garcia Rubi, que entresacarla de las brumas de la materia'®®:

...lo que identifica a Juan Carlos Lazaro, es esa idea aparencial de los
cuerpos, el misterio que se esconde en los indicios. Ahora, no se ha roto
esa magia de lo ambiguo, la promiscuidad del reino de las tinieblas,
pero el cuadro se ha convertido en una estancia de claridad, donde
arenga la pureza de la luz a los objetos, reticentes a reflejarla, insitos
en la fuerza de sus propias cromias. Ha unido luminosidad, esencia del
sery silencio, alentando la presencia... La realidad no es mas que un
material con el que trabaja el intelecto del artista para dejar constancia
de la «quidditas», conformando asi su idiolecto®°.

No obstante, su pintura siguié avanzando al indagar sobre la luz, las to-
nalidades y los matices con el propdsito de continuar con esa idea de llegar
a «lo mas sustancial de las cosas», para «celebrar la visibilidad de lo real» a
través de «lo invisible... sin el menor atisbo de prolijidad... La afilada mirada
de Juan Carlos Lazaro nos emplaza en el filo pictdrico de lo visible, en el canto
mismo de la luz, que es su limite fisico»*'°. Apuntd no solo al mundo fisico, a los
puros valores pictéricos, sino también al metafisico, a dar un significado a la
pintura per se, a su «estar ahi, con menos corporeidad y materialidad que en la
realidad... detenida, iluminada, libre, de ser ella misma, [como escribia Rafols
Casamadal] es la propia pintura la que debe hablar, como bien nos explicaba

104  Entrevista publicada en el diario Hoy: CARRASCO, M., «Necesito que la pintura sea pintura
antes que objeto», en Hoy, 25-1X-2010.

105  Escrito de Anton Zoran Music, fechado en julio de 1979. Se trata de un pequefio manifiesto de
poética en el que se apela a esta necesidad de soledad. Véase el texto de GIOVANNA DAL BON,
«Zoran Music: un largo recorrido mineral», en Zoran Music. Pinturas y Dibujos, opus cit., p. 20.

106 CONCHEIRO, L., Contra el tiempo. Filosofia préactica del instante, Anagrama, Barcelona, 2016, pp. 11-14.

107  SMEE, S., El arte de la rivalidad, Taurus, Barcelona, 2017.

108  GARCIA RUBI, A., Juan Carlos Lazaro. Pinturas para el sosiego en la Galeria Juan Gris», en
http://infoenpunto.com/not/2357/juan-carlos-lazaro-pinturas-para-el-sosiego-en-la-galeria-
juan-gris/ [consulta, 5 de abril, 2019].

109  PAREDES, T., «Del murmullo a la claridad, Joyce al fondo», en Juan Carlos Lézaro, galeria Juan
Gris, Madrid, 2010, pp. 2-3.

110  CALVO SERRALLER, F., «El canto de la luz», en Juan Carlos Lazaro, opus cit.

—

45



46

él mismo en Pintura sola, en silencio. Un escrito fechado entre 2009 y 2010,
aunque todo ello lo viniese defendiendo desde el inicio de esta década. Como
Paul Celan quiso ir mas alla del concepto para llegar a lo no conceptual, con
un lenguaje cuya esencia es precisamente el silencio. La poesia de Paul Celan
es, como la pintura de Juan Carlos Lazaro, ante todo en este momento de su
trayectoria, silencio, y aqui es donde se funde la pintura con la filosofia. Esta
comparacion le condujo a poner en entredicho toda la metafisica occidental,
siguiendo, aunque fuese de manera inconsciente, las deducciones de Martin
Heideggery Ludwig Wittgenstein, al ponernos delante de otros horizontes con
ese silencio que trasciende la propia existencia:

Lo que quiero es ampliar la resonancia de la propia pintura al maximo,
liberarla de interferencias. Dejarla lo mas sola y lo mds en silencio que
sea capaz. Para que asi se vea y se escuche mejor. Para que sea ella
sola la que genere el clima, la temperatura necesaria para transmitir
sensaciones, mediante el efecto que en el espectador procuren los co-
lores y las formas™'t.

Pero una metafisica, al margen de lo sugerido por Oscar Alonso Molina
acerca de Giorgo de Chirico, mas préxima a ese éter sutil (semimateria, semi-
espiritu) de Giordano Bruno, a una luz (a veces imperceptible) que alumbra a
todo un universo por descubrir2, Por eso sus cuadros son ideas, unas veces
vestigios de la naturaleza y siempre sombras de las formas. Pero en todo
momento ideas dirigidas a «la blisqueda de ser yo mismo, es con esta pintura
suave, discreta y silenciosa con la que me he encontrado; con la que trato de
decir algo, si acaso, lo que me haya tocado en suerte»'3. Esto es, se topé de
lleno, como apuntd Tomds Paredes en 2015, con un «terreno neblinoso» donde
se presiente mas que se ve, donde la «impronta» no es mds que sugerencia
dentro del cuadro, un indicio que hace movernos en la ambigliedad, entre la
luz, el silencio y la nocidn del ser'',

Juan Carlos Lazaro plasm6, consecuentemente, en sus creaciones una
serie de pensamientos auténomos. Parece que no sintié ninguna necesidad de
recurrir a excesivas referencias externas para ofrecernos soluciones estéticas
concretas que revelen su personalidad, su conciencia, basada en su propia
percepcion. El tradujo una realidad, le dio sentido y este solo se obtiene
cuando las piezas se ajustan en un espacio como es el lienzo, haciendo, como
él mismo escribia en 2010 en Los asuntos (naturales) de la Pintura, de esta
inquietud representativa el Uinico propdsito: valerse del color, de la mancha,
las veladuras, las pinceladas o los trazos para escenificar esa ambigiiedad
de la realidad, la materialidad o la sustantividad y su evocacién, su huella o
su traza. Indudablemente, esta evolucion resume perfectamente casi veinte
afios de investigacion rigurosa y permanente sobre el acto de pintar.

111 Juan Carlos Lazaro escribié este texto para el catdlogo de su exposicion en la galeria Luis
Gurriaran, Madrid, 2001.

112 KLEIN, R., La forma y lo inteligible, Tecnos, Madrid, 1982, pp. 69-77; KLEIN, R., «l'imagination
comme vétement de I'dme chez Marsile Ficin et Giordano Bruno», en Revue de Métaphysique
et de Morale, enero-marzo, Paris, 1956.

113 LAZARO, J. C., Pinturas 2011-2012, Galeria Estampa, Madrid, 2012, s. p.

114 PAREDES, T., «<Del murmullo a la claridad, Joyce al fondo», opus cit.

Temas en los que ahondd en 2011 en un escrito titulado De lo que trato y a lo
que aspiro'*®, donde nos aclaraba cémo su pretension no es mas que desnudar
las imagenes partiendo de una «realidad aparencial, descriptiva, quitdndoles
materia, volumen, ruidos... ; intentando convertirlas, transfigurandolas en otra
realidad plastica, independiente y auténoma, portadora de valores pictoricos...
Una obra... donde la luz fluida, clara y diadfana emerja del espacio, haciéndose
mas densa en algunas partes para desvelar la presencia de las cosas... quedan-
do quietas... como ensimismadas» Esta reflexion nos conduce al dificil encaje de
aquella idea hegeliana o poskantiana (segln se mire) de concebir el arte como
un mediador entre la razdn y aquello que es mas propio de la sensibilidad; dos
extremos que parecen huir de un encuentro al acudir al término de apariencia
para toparnos con la verdad. Este «aparecer» nos obliga -y a la par seduce a
Juan Carlos Lazaro- a discemir la verdadera realidad de todo lo accesorio, del
ruido que rodea a esa objetividad, dirigiéndonos hacia una pintura mds sensorial,
haciendo emerger los objetos desde un fondo nebuloso:

...el silencio, ese silencio que es el anverso de la palabra [léase también
pintura], no arregla gran cosa, pues la voluntad de palabra sigue latiendo
en él, su ausencia la convoca: la ausencia siempre lo es de una presencia
porque la ausencia es ante todo un estado de conciencia*'®.

Luis Canelo, gran conocedor de su obra y ducho en estas faenas de la
filosofia, capté esa inquietud de atrapar el tiempo con los pinceles a través de

115  El texto estd recogido en Para Vivir Andalucia, nim. 94, octubre-noviembre, 2011.
116 MAILLARD, Ch., «Kitsch y globalizacién. Las armas del Imperio», en Kitsch y globalizacion, Uni-
versidad de Antioquia, Medellin, 2016, p. 55.

A partir de 2013 lo que fue una huella
en la superficie del lienzo adquiriere

ahora cierta materialidad para establecer
una relacién mas concreta entre verdad

y realidad. Pintura 1, 2013-15.
Oleo sobre lienzo, 22 x 27 cm.
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Dibujo 1,2013-15.
Lapiz sobre papel, 23,6 x 31,1 cm.
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la idea de vestigio, de fijarlo como el mismo Marcel Proust; esto es, «trascen-
der la frontera del fijismo, del determinismo y del instrumentalismo moderno
para detenerse en lo esencial, en lo que da sentido a la vida, en los instantes
fecundos y eternos que no se pueden medir ni controlar... [su afdn no es otro
que] la precisién en la observacion, sinceridad ante los hechos». Podriamos
decir que, si bien la trasciende, Proust también incorpora algo del espiritu
propio de la modernidad, ademas de mistico, también es positivista en parte
ya que analizaba exhaustivamente y ansiaba encontrar las leyes que unia a
dos obras, seres o sensaciones!'. O lo que es lo mismo, y ya en palabras de
Luis Canelo, «representar con natural simplicidad la transparencia esencial
de lo observado», tomar el arte como una herramienta que va mas alla de lo
aparente, echando mano del pensamiento para encontrarnos con una «rea-
lidad més intensa» que sobrepasa incluso a la propia verdad®. Juan Carlos
Lazaro se empefid en buscar las cualidades, como resalta Luciano Concheiro,
en un mundo que ya no se interesa ni por la teoria, ni por la filosofia, ni porque
seamos mera temporalidad, como dice Gabriel Orozco en Materia escrita; una
sociedad que ni siquiera se interesa por disfrazar la realidad con una apa-
riencia falsa, ni por concebir el instante como un gesto sencillo y cotidiano,
€OMo una experiencia'®:

Su actitud es asf de profunda por vivencia intuitiva natural, por el flujo sutil
del tiempo en su conciencia, que se corresponde con la huella que deja
en todas las cosas materiales y que interioriza observandolas... mantiene,
celosamente, una «transparencia esencial», tanto de ideas como de oficio,

117 PROUST, M., En busca del tiempo perdido, Editorial Alianza, Madrid, 1998, en http://filosofiaenuruguay.
blogspot.com/2009/07/el-tiempo-y-la-eternidad-en-marcel.html [consulta, 4 de julio, 2018].

118  Estaidea también la plasma Pere Salabert en su ensayo El pensamiento visible.

119  CONCHEIRO, L., Contra el tiempo, opus cit., pp. 126-127.

que podria ser valorada como: sinceridad técnica, equilibrio compositivo,
sublimacion luminosa, reposo, ensimismado silencio... siempre buscando
lo verdadero, lo permanente'®...

0 en palabras de Denis Diderot en el Salén de 1763, al juzgar la obra de
Jean Siméon Chardin, cuando nos propone mirar con plenitud las obras, bus-
cando las imperfecciones ya que ahi estd lo que no vemos, pero si lo que se
siente, haciendo con ello de la pintura un lenguaje intraducible y poniendo
como ejemplo el cuadro del pintor francés que representa un bodegén con
jarra y arenques, fechado en 1733:

Chardin, lo que mezclas en tu paleta no es el blanco, el rojo, el negro, sino la
sustancia misma de los objetos. Es el aire y la luz lo que coges en la punta
de tu pincel y los fijas en la tela... No se entiende nada en esta magia'?.

Quiza, quien lo ha expresado con mayor claridad fue Bernardo Romero al
hablar en 2012 de ese «vacio insondable» que se abre en sus cuadros donde el
espectador queda atrapado en un silencio absoluto, en una especie de secreto,
en imagenes que se desdibujan para hacerse pura abstraccion, para poner a
prueba nuestra capacidad psicolégica y encontrarnos de frente con una pintura
hecha sentimientos. Con una pintura donde se yuxtapone la razén y la ficcion,
la delicadeza y la ponderacion'?2. Es, estableciendo todas las diferencias po-
sibles, lo que Albert Rafols-Casamada llamaba al hablar de Morandi, «pintura
ensimismada, silenciosa, mejor dicho, susurrante», una obra que engloba todo
un mundo de formas dificilmente traducibles en las que solo cabe expresar me-
diante los pinceles: «Son, escribia Alvaro Valverde recurriendo al propio Giorgio
Morandi, en realidad sentimientos que no tienen relacion alguna, o la tienen muy
indirecta, con los afectos y con los intereses cotidianos, pues vienen determi-
nados precisamente por las formas, los colores, el espacio, la luz»'?, Toda una
tarea de introspeccion donde lo fundamental fue establecer causas para poder
pintar, para poder contemplar tonos y luces que nos materialicen a través de su
lenguaje una realidad inédita, como bien apuntaba en 2012 en Trato de decir.
Una nueva realidad sobre la que vertamos toda clase de hipétesis.

Aqui es donde radicd la esencia de su obra, en un punto vital donde los
elementos se tornaron mas perceptibles. La combinacion de la reflexion y la
mirada, fruto de su interés por el pintor Avigdor Arikha, de ese impulso que
nos brinda la emocién que guiaba a Godofredo Ortega Mufoz, de saber las
limitaciones como Esteban Vicente, de plasmar lo visto al igual que Paul Klee,
le reafirmaron en esa idea de transmitirnos algo de si mismo con el solo hecho
de crear. Cuestiones estas que él mismo venia a resumir en 2013 en su escrito
titulado Tal vez tenga la suerte de mi parte: hacer una pintura que trate de
pintura, con pocos temas; una pintura que saque lo que se tiene dentro; una
pintura donde uno se reconozca.

120  CANELO, L., «Los sentidos del espititu», en Juan Carlos Lazaro, galeria Birimbao, Sevilla, 2016, s. p.

121  FOGEL, M., LEMARCHAND, G. et dl., £/ siglo de las Luces, vol. |, Akal, Madrid, 1992, p. 453.

122 ROMERO, B., «Idea de la razén y los sentimientos», en http://huelvaya.es/2012/01/01/
idea-de-la-razon-y-los-sentimientos/#prettyPhoto [consulta, 9 de abril, 2019].

123 VALVERDE, A., «<Morandi, el mismo cuadro», en https://www.nuevarevista.net/arte/morandi
-el-mismo-cuadro/ [consulta, 2 de abril, 2019].

Como referencia de esa materialidad
puede hablarse del pintor francés, un
testimonio de renovacién contribuyé a
desdramatizar los bodegones. Un ejemplo
lo tenemos en la obra de Jean Siméon
Chardin, en su Nature morte avec une
cruche et deux harengs, 1733.
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Godofredo Ortega Mufioz es uno de los
artistas que encontraron en la naturaleza
el cauce adecuado para canalizar una
renovacién pléstica, y para desarrollar un
didlogo intimista con la tierra.
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Pintura 10, 2014-15.
Oleo sobre lienzo, 41 x 33 cm.

Hacia un nuevo horizonte: el retorno de las formas
y su «desocultacion» (2013-2018)

Entrado en los afios diez de este siglo, quiso que lo que fue una huella
en la superficie del lienzo adquiriese cierta materialidad para establecer una
relacién mas concreta entre verdad y realidad. El color adquirié mayores mati-
zaciones, las formas se potenciaron y las obras se volvieron mas descriptivas,
méas apegadas a las caracteristicas que le son propias. Fueron seis temporadas
en las que la visibilidad fue su horizonte pictérico, aunque aquellos cuadros
pintados entre 2017 y principios de 2021 pueden datarse en cualquier etapa
de su trayectoria a partir de 1995.

La suma de plasmar esa realidad mas intensa que sobrepase a la propia
verdad, la yuxtaposicion de la razén y la ficcion y el cuestionamiento del hecho
artistico -o pictdrico- le llevé en ese afio de 2013 a desarrollar una nueva
concepcion temporal donde el «acontecimiento» fue mas alla de la secuencia
y penetrd en una «forma de ver y de vivir diferente y vinculada a una actitud
préxima a la contemplacién que modifica ciertamente nuestro entendimien-
to'?%, Esa amalgama de apariencia y realidad, de légica y evocacién, de espa-
cio, de atmésfera, en un sentido estrictamente pictérico, de representacion
y de color tuvo como fin, desde esta fecha, materializar, desmaterializar para
volver a dar solidez a las cosas, pero yendo més alla de su propio significado.
Aund sensaciones y experiencia para que los objetos tuviesen el sentido de
haberlos vivido, de su permanencia en la memoria:

La forma no es el formalismo, tampoco es un anadido, un recubrimiento
o un artificio decorativo; por «forma» entiendo aqui el modo, esto es, el
ritmo, la secuencia vibratoria. En ese sentido, la forma es el contenido.
Atendiendo a la forma podemos conocer el contenido mas alla del mismo
0, incluso, en contra o a pesar del mismo'%.

Juan Carlos Lazaro nos ofrecio en las obras realizadas, desde
1995 hasta finales de la primera década de este siglo, una vi-
sién que puede calificarse de fria, lejos del colorido profuso; una
mirada centrada en la composicion, en los tonos vaporosos que
desvanecen los contrastes de luces y sombras, en los volimenes
mermados, en el espacio. Su interés se dirigié al estudio de las
«estructuras profundas para preservar el vinculo con lo que queda
de la pintura en la pintura... que se puede ver de ella [ya que]
fuera de la forma no hay nada». Buscé incesantemente algo mas
que su significado, «algo mas que permite ir mds alla del mero
reconocimiento de la obra como objeto fisico (lo que Martin Heidegger habia
denominado eso otro que en la obra de arte se suma a lo que de cosa tiene
la cosa)»*?¢. José Maria Parrefio lo describia con exactitud, resumiendo esta

124 MAILLARD, Ch., La razon estética, Laertes, Barcelona, 1998, pp. 143y ss.
125  MAILLARD, Ch., «Kitsch y globalizacidn. Las armas del Imperio», opus cit., p. 57.
126  FANES, F., Arte y cultura visual, Catedra, Madrid, 2018, pp. 270-271.

En las obras fechadas en 2013 sobresale
y asume su condicion de «elemento» lo
representado, desvelandonos la otra cara
del oficio, como en Pintura 4, 2013-14.
Oleo sobre lienzo, 27 x 35 cm.
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Pintura 26, 2015.
Oleo sobre lienzo, 34 x 55 cm.
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etapa, al hablar de cémo su ahinco fue «desvelar la soledad», lejos de esa
«pureza ascética» que el blanco o la veladura imprimen a sus pinturas y «en la
que parece que late su eco, su reverberacion. Algo que no esta. Que no esta
ya. 0 no estd todavia». Y para ello nuestra mirada ha sido fundamental a la
hora de que el objeto no se difumine, no sea fugaz, no se pierda en un lugar
apartado de la memoria, sobre todo en esta época en la que todos los perfiles
estan extremadamente tratados para poder reconocer cualquier circunstan-
cia'?’. Y con ello estimular nuestra percepcion: todo se compendia, como bien
sefialaba el propio José Maria Parrefio al hacer referencia al pensamiento de
Byung-Chul Han, en esta dispersion temporal a la que estamos sometidos hoy;
un desenfoque de fronteras que tiene su origen en esa aceleracion forzada
que no nos permite disfrutar de la idea de duracion'?®,

Su pintura bien puede calificarse para cerrar este periodo, siguiendo el
razonamiento de Pere Salabert y la nocién de duracion, como conjetura, como
una especulacion intelectual sobre el very el saber, como «recurso latente y
contrapunto a la alta definicion» -apuntados también por José Maria Parrefio-,
como un escrutinio; una hipétesis por la que Juan Carlos Lazaro asumié ries-
gos, pero sin establecer categorias o verdades absolutas. Mas bien pretendié
caer en un estado de inocencia donde toda la pintura estaba por descubrir
de forma paciente, por sugerirla para que nuestra imaginacion completara la
vision de la representacion que nos muestra: paso de una mimesis a la expre-
sion para llegar a la creacion y finalizar en la recreacion, en «la caza de formas
susceptibles de ser explotadas». En este sentido, el difuminar las formas o el
recrecerlas para insinuarlas fue un «recurso estético» que se correspondia con
ese «registro ético» que Baltasar Gracidn proponia en 1647 cuando aconsejaba
no exponer todo lo que se quiere expresar de una sola vez cuando hablamos,
0 como pretendi6 Juan Carlos Lazaro llegar a la substancia de la expresion a
través de la pintura®?®:

127  PARRENO, J. M., «Pintura y atencién», opus cit.

128  HAN, B-Ch, El aroma del tiempo. Un ensayo filoséfico sobre el arte de demorarse, Herder,
Barcelona, 2015, véase la introduccion.

129  SALABERT, P., El pensamiento visible, Akal, Madrid, 2017, véase el prefacio y pp. 29-30.

Arte era de artes saber discurrir: ya no basta, menester es adevinar, y mas
en desenganos. No puede ser entendido el que no fuere buen entendedor.
Ai zaories del coragén y linces de las intenciones. Las verdades que mas
nos importan vienen siempre a medio decir**°.

Puede decirse que su obra hundié sus raices en un nuevo humanismo
que quiso dotar al espacio pictérico de cierta trascendencia, elevandola
mas alld de su condicion material. Seglin el propio Juan Carlos Lézaro se
centré en reconocerse artisticamente a si mismo con esta pintura callada,
silenciosa!®. Una pintura que nos ha conducido a un mundo en calma, re-
posado, siguiendo a André Comte-Sponville al hablar de la pintura de Jean
Siméon Chardin'®?, incluso cuando la realidad se nos presenta tal como
es. Pretendid, por encima de cualquier otra cuestion, que la pintura fuese
ella misma, lejos de interferencias y confusiones con el fin de hacerse very
hacerse notar, con el tnico propésito de revalorizar el acto de contemplar
a través de nuestra mirada, de acercarnos al acto de pintar que en los
dos dltimos decenios se ha ido desdibujando debido a las circunstancias
imperantes, tal como insinda o nos propone Ximo Company en su ensayo
Velézquez. El placer de ver pintura. Juan Carlos Lazaro solo persiguié que
comprendiésemos su postura ante el arte, y a nosotros no nos quedaba
mds que el ser comprendidos por el artista ante nuestras actitudes!*®. Su
pintura, asi, fue extremadamente sensual puesto que creyo en la intensidad

130  GRACIAN, B., Oréculo manual y arte de prudencia, Edicién digital a partir de la edicién de
Huesca, Juan Nogués, 1647 y cotejada con la edicién critica de Emilio Blanco (Madrid, Cétedra,
1997), en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/oraculo-manual-y-arte-de-prudencia-
-0/html/fedb3724-82b1-11df-acc7-002185¢ce6064 _2.html [Consulta, 4 de julio, 2018].
131 LAZARO, J. C., De dejar hablar a la pintura y nada mas que a ella, en http://www.arsoperandi.
com/2013/03/dejar-hablar-la-pintura-juan-carlos.html, [consulta, 11 de septiembre, 2018].
132 Véase COMTE-SPONVILLE, A., Chardin o la materia afortunada, Nortesur, Barcelona, 2011.
133 COMPANY, X., Velazquez. El placer de ver pintura, Milenio Publicaciones S.L., Madrid, 2018.

Pintura 5, 2014-16.
Oleo sobre lienzo, 25 x 35 cm.
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lzquierda

El nuevo periodo se abre desde 2013
y se rigio por la clarificacion, por

un colorido mas acentuado y una
«humanizacién de la naturaleza».
Pintura 44, 2015. Oleo sobre lienzo,
46 x 55 cm.

Derecha

Dibujo 12, 2016. Lapiz de grafito sobre
papel, 19,6 x 21 cm.

(13,6 x 15 cm. mancha).
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de la mirada para ensanchar nuestra percepcion dentro de esos bordes
desdibujados de la materia con la que pinta:

Una intensidad de la mirada en busca de la alteridad. Una reciprocidad
que la percepcion define como intimidad, didlogo, empatia, expansion,
intensidad, crecimiento. Huellas de lo invisible donde cada trazo pro-
cede a fundir el fondo de lo real con su reverso insomne*3*.

Con ello quiso establecer, entre 2005 y 2012, una relacién entre verdad y
realidad, a pesar de esa sensacion de dejar a los objetos casi congelados en
el tiempo, dentro de un espacio en el que la atmdsfera cred, junto a los fondos
levemente esbozados, casi la inica perspectiva que tienen sus obras. No hubo
mas fin que resaltar atin mas la fragilidad de los objetos y, por ende, la propia
vida. Puede decirse que el pensamiento heideggeriano planed en su concep-
cion pictdrica al abordar la verdad y la no verdad en sus representaciones, al
introducirnos en esa idea metafisica de la «desocultacién», una concepcién
que fue dejando de lado en las obras realizadas entre 2013 y 2015.

Francisco Calvo Serraller se refirié a ello con el término de «encarna-
cion»'*°, Esto es, la obra sobresale y asume su condicion de «elemento»
desvelandonos la otra cara de su etapa anterior, «<una pintura que se convierte
en una realidad en la que solo cuenta su condicién y naturaleza de objeto». El
doctor Vicente Lozano lo describié magistralmente a la hora de hacer entender
la idea del ser que tiene Martin Heidegger'se:

La verdad o no verdad estd asi en un primer nivel en la representacion
y en un segundo nivel en la unién de representaciones o juicio, y se
define como la uniformidad o concordancia del contenido de la repre-
sentacion, o del contenido de la unién de representaciones o juicio,

134 PATINO, A., Manifiesto de la mirada. Hacia una imagen sensorial, Fércola, Madrid, 2018, p. 10.
135  CALVO SERRALLER, F, «Encarnacién», en Juan Carlos Lézaro, galeria Estampa, Madrid, 2015, p. 3.
136  FANES, F., Arte y cultura visual, opus cit., p. 273.

con el objeto, mientras que el objeto no puede ser ni verdadero ni no
verdadero, es en si lo que es... Heidegger acepta esta concepcion
tradicional de la verdad como correspondencia, pero sefala que es
secundaria y depende de una verdad mas originaria, que es el estar
la cosa o ente en el ser-en-el-mundo, su significado en un contexto,
el haber sido desvelada o hecha aparecer por el ser-ahi que se cuida
encontrandose-comprendiendo*®’.

Tomds Paredes en su critica de la exposicién de Juan Carlos Lazaro en
la galeria Estampa, en la primavera de 2015, lo relatd haciendo alusion a un
color mas recio, a una potenciacion de la luz sobre las sombras, a una mayor
definicion de las formas'®® que, sin la menor duda, nos hablaba ya de otra
etapa. Un nuevo periodo que se rigié por la clarificacién, por un colorido més
acentuado, por una «humanizacion de la naturaleza»**®, Su pintura comenzo
a destensarse, se hizo mas certera y la «realidad del mundo»**® de la que
hablaba Enrique Andrés Ruiz se hizo patente al no temer que los objetos repre-
sentados tuviesen una descripcién mas ajustada a las caracteristicas que le
son propias, sin temer chocar con la parte mas emotiva que entrafia su oficio.
La pintura para él se convirtié en el enigma que se resuelve con la visibilidad
puesto que la mirada del artista si pinta para ensefiarnos a ver el mundo y
la obra nos observa, estableciéndose una argumentacién de lo observado.

137  LOZANO, V., «Heideggery la cuestion del ser», en Espiritu: cuadernos del Instituto Filoséfico de
Balmesiana, Afio 53, nim. 130, 2004.

138  PAREDES, T., Juan Carlos Lazaro», en La Vanguardia, 31-V-2015.

139  EVERIT, T., Juan Carlos Lazaro», en Tendencias del Mercado del Arte, nim. 83, mayo, 2015.

140  ANDRES RUIZ, E., La pintura en los tiempos del Arte.Veinte pintores espafioles para el siglo XXI,
Gobierno de Navarra, Pamplona, 2008.

Pintura 12, 2015.

Oleo sobre lienzo, 41 x 49 cm.
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Pintura 45, 2016.
Oleo sobre lienzo, 38 x 46 cm.

56

Un cambio de posicion que vino dado cuando llegd a la conclusién de hacer
una obra que, segln él, apenas notificaba, solo informaba de una manera sim-
plificadora que trascendia los objetos fisicos. Existe, de este modo, un retorno
del «exilio» al que la imagen habia sido relegada, facilitindonos ese esfuerzo de
aprehensién que debiamos hacer para «sublimar en una esencia su apariencia»:
nuestra vision concuerda ahora mas con la realidad, con la propia naturaleza de
los elementos que componen sus cuadros en los que se distingue el principio y el
fin.Y el espacio, asi entendido, cobrd su pleno sentido. Pasg, siguiendo el razo-
namiento de Jean Paris, de una concepcion mas mediterranea donde la mirada
gobierna el espacio a otra mas ndrdica en la que el espacio se sobrepone a la
mirada, pasando de la ambigiiedad a perfilar luces y sombras, de una realidad
desdibujada a una idea formal de los motivos, pasando de lo posible a lo real,
desentraiiando el modelo que permanecia semioculto!*.

Es como si la forma volviera a ser el punto de partida de su pintura; un
punto de exploracion de aquello que hasta ese momento estaba velado, una
salida de la capa opalina de sus 6leos para contemplar lo que antes solo se
adivinaba por anteponer la mirada al ojo con el fin de mostrarnos algo total.
Fue acercarse a lo esencial sin acudir a ese desvanecimiento y disolucion
de las formas en un espacio indefinido e infinito. Y, como el poeta roméantico
John Keats propone en sus odas, Juan Carlos Lazaro, guiado por la luz y el
ritmo, nos hace al contraponer la evanescencia y la corporeidad de dos etapas
distintas una verdadera reflexion poética sobre la transitoriedad de las cosas.

Tuvo, en este sentido, como objetivo entregar su imaginario a un mundo
visible con referencias explicitas de nuestro entorno. La oposicion entre sujeto
y objeto, si antes se desdibujaba, ahora se hace patente al fijar la imagen y

141 PARIS, J., El espacio y la mirada, Taurus, Madrid, 1967, pp. 150-158.

dejar los colores aprisionados. Todo el espacio ya no esté unificado por la
«blancura» ni por sus modulaciones, sino que aparece bien estructurado,
lejos de lo informal, con una atmdsfera densa que contribuyé a componer
plenamente un espacio determinado. El espiritu que guio su quehacer hasta
ahora deja de estar escondido y se nos revela con todas sus caracteristicas
fisicas para dejar de ser una mirada exclusivamente interior, casi secreta. Se
alejé de esa concepcion pictdrica contingente para adentrarnos de pleno en el
mundo de la representacion, de la «cosificacién». Un espacio donde no cupo
la ambigiiedad ni la confusion del ojo y donde todo permanecia inmévil para
que la visién se ampliara hacia lo conocido. Pero Juan Carlos Lazaro no perdié
por ello el privilegio de su perspectiva en la que algo del cuadro se escapa
de ser visible. Es muy clarificadora una reflexién hecha en ese momento de
cambio en su escrito La semilla y su natural desarrollo:

Al hacerle una observacion a un alumno tiré de un dibujo y cual fue mi
sorpresa al ponerlo sobre el caballete que no veia nada o casi nada... Por
esta inesperada revelacion decidi continuar sobre estos tantos dibujos
con el propdsito de hacerlos méas tangibles y que al verlos de nuevo no
se tuviera esa sensacion de estar ante nada o casi nada. Situacion ésta
que ahora veo que complicaba al espectador dificultandole la vision, y
quedando mi objetivo en entredicho al ser poco eficiente... Y después de
estos dibujos intermedios me encuentro con estas pinturas de ahora que
si que tienen suficiente descripcion, y que ya no tengo ese temor a que
esta estorbe a la emocion pura y sola... tratando que sea solo la pintura
la que diga y cuente cosas... prescindiendo de lo anecdético, del contar
historias y de enganar al ojo.

Pintura 15, 2016.

Oleo sobre lienzo, 38,5 x 33 cm.
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Pintura 55, 2018.
Oleo sobre lienzo, 38 x 43 cm.

De nuevo la imagen sosegada

En estos dltimos afios, entre 2017 y comienzos de 2021, Juan Carlos
Lazaro ha llegado a un punto intermedio, a un equilibro donde la pintura con-
templativa se entrelaza con su percepcidn y, en consecuencia, con la nuestra.
Es una pintura que guarda una equidistancia entre aquella bisqueda de la
esencialidad y el peso de la realidad que pretende representar.

Como Maurice Merleau-Ponty Juan Carlos Lazaro pensé que «mirar un
objeto, es venir a habitarlo, y desde ahi captar todas las cosas segln la cara
que al mismo presente»*2, En la actualidad, siguiendo este razonamiento,
nos da argumentos para que su obra sea habitable y, en consecuencia,
sacrifique parte de aquella estructura, que tanto ha defendido en etapas
anteriores, para centrarse en la superficie, en la presencia de los elementos
compositivos, en unas nuevas relaciones de él mismo con el mundo mate-
rial. En una reflexion que hacia en 2015, a través de su escrito De lo que
siento, y de lo que trato, se reafirmaba en esta tesis de buscar «un lenguaje
propiamente pictérico que diga mediante el modo y la sintaxis como estan
resueltos los cuadros»: buscé la realidad como tema, la «corporeidad del
objeto», ordenando el cuadro y dando una dimension poética’*® e intentando
con ello trascenderla y darle un sentido, quiza, metafisico. Sin embargo,
hemos de decir que en el aino 2018 quiso establecer un equilibro entre vivir
dentro o fuera de su pintura, como lo describia él mismo en Espacios de
luz: «Que esta luz sea visible a un primer vistazo que, antes que nada, que
bodegdn o paisaje, que lo que sea, sea lo primero que se vea»; 0 en otro
escrito fechado en 2017, En milagroso silencio en luminosa niebla, apunta-
ba cémo la pintura es un lugar donde «las cosas estan apareciéndose y/o
desvaneciéndose, 0 ambas a la vez». Y, méas alla, en sus Confesiones de
2018 llegd a decir que:

...necesitaba calmar la imagen, sosegarla, adormecerla, suavizarla, para
que no resultara tan potente y llamativa, tan «distractiva», tan alejada
de mi sensibilidad y de mi espiritu... la corporeidad y materialidad de
antes se ha vuelto leve y etérea ahora... Ahora aparece esta otra realidad
pintada, discreta, transfigurada mediante la luz, esta atmdsfera luminosa
y vaporosa, con la que me encontré hace ya tiempo y con la que trato
de decir algo... En estas imagenes esta todo...hasta lo mas secreto'*...

Félix Recio, en esta misma liza, hace referencia en la exposicion celebrada
en el Foro Psicoanalitico de Madrid entre mayo y junio de 2019 a la nocion de
«epifania», de mostrarnos una idea y hacerla legible, de transmitirnos aquello
que parece estar velado a nuestros 0jos; una cuestion que en 2005 subray6

142 MAURICE MERLEAU-PONTY, M., Fenomenologia de la percepcidn, Planeta-De Agostini, Barce-
lona, 1993, p. 88.

143  PAREDES, T., Juan Carlos Lazaro», en Tendencias del Mercado del Arte, nim. 93, mayo, 2016.

144 http://www.javierbmartin.com/index.php/recien-pintado/3076-juan-carlos-lazaro-recien-pintado
[consulta, 2 de agosto, 2019].
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Carmen Pallarés al introducir el término vibracion en su pintura. Pero para
que ello sea posible hay que interpretar este escrito lacaniano partiendo de
la nocién de vacio ya que desde aqui se puede alcanzar lo sublime. Y, un poco -
mas alld y en términos psicoanaliticos, a partir del encuentro entre la realidad
y el significante -léase concepto- se abre en la obra de Juan Carlos Lazaro
una busqueda de aquello que solo existe en apariencia o que nunca fue; =
esto es, la mirada del pintor no es una perspectiva vista, al contrario, solo es
imaginada por él. De ahi que se produzca esta separacion, esta esquizia del
ojoy la mirada, de lo real y la sensacion de percepcion, ese desvanecimiento
que anuncia la ausencia, como Félix Recio escribe y concluye:

Juan Carlos Lazaro, explora en su obra el limite de la representacion,
pero el limite, segin Eugenio Trias, no es un muro que de-limita, sino
una puerta que separa y une, el cerco hermético del cerco del aparecer.
Pintura fronteriza, entre el aparecer y la desaparicion, interseccion entre
lo visible y lo invisible. Pintar es un trans-parecer, pues el prefijo trans
remite tanto al otro lado, como a través de. El otro lado es condicion y
limite del aparecer mismo, la pintura de Lazaro habita lo fronterizo, la
frontera es transparencia pura'®...

Pintura 63, 2017.

Izquierda Términos que estan definiendo una pintura contemplativa, menos radical Oleo sobre lienzo,
Pintura 49, 2018. que la de 2000 y menos palpable que las creaciones de 2016, entre la rea- 38 x 55 cm.

Oleo sobre lienzo, 12 x 12 cm. lidad y la mirada interior. Una pintura que vuelve a ser evocativa y a cierta

e distancia de lo narrativo, entre la apreciacion y la percepcion, entre lo invisible

Pintura 42, 2017. y lo visible. Las dltimas obras desvelan como aquella «apariencia de calma

Oleo sobre lienzo, 19 x 19 cm. absoluta, de placida armonia y sensible entonacion de valores minimos»!4¢,

145  RECIO, F., Juan Carlos Lézaro o la epifania de lo visible, Foro Psicoanalitico, Madrid, 2019, Pintura 66, 2017.
pp. 2-3. Oleo sobre lienzo,
146 ALONSO MOLINA, 0., «Las cosas (se) aparecen», opus cit. 27 x 41 cm.
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Pintura 61, 2018.
Oleo sobre lienzo,
27 x35cm.

Pintura 9, 2018.
Oleo sobre lienzo,
27 x41 cm.

cémo esa interpretacion libre que dejaba al espectador cuando insinuaba
sombras al llevar al limite las posibilidades de la pintura, han dejado paso
a una exteriorizacion donde hay, ademas de pintura, cuadro. Contradice asi
los principios del artista chino Zhu Jinshi, quien establece que «lo grueso»,
el exceso del color y la masa, puede utilizarse como un punto para avanzar
en pintura, ya que aquello que parecia sumergido en la neblina adquiere una
mayor definicion al salirse de la invisibilidad que trabajé en etapas anteriores.
Los objetos no son tan determinantes en su perfilado y, quiza, menos metafisi-
cos al no «mineralizar» los elementos y hacerlos mas «pereceros»: llega a ese
punto intermedio entre la presencia y el misterio, entre la materia y la levedad
de las que hablaba Luis Canelo en 2016. Tomas Paredes nos sugiere como
Juan Carlos Lazaro tiene otro modo de sentir, dentro una atmésfera poética,
como ha sugerido recientemente!*’.

La quietud a la que someti6 su pintura en 2015 cuando el buscar las ca-
lidades fue su objetivo, la ha reconducido hacia la bisqueda de una postura
fronteriza de lo visible sin llegar a lo invisible, a dar de nuevo valor relativo a lo
representado, a «significar plasticamente los temas»“é, Afianza su postura de
liberar a la pintura de una narracion y de su solidez al establecer referencias
cambiantes, como si los cuadros estuviesen en proceso. Podriamos retrotraernos
a las palabras de Miguel Fernandez-Cid para ver cmo Juan Carlos Lazaro sigue
empefado en entender la pintura de una manera concreta y coherente, como:

...un lenguaje especifico, que tiene sus propias normas, y decide impli-
carse en su estudio, en su conocimiento... que poco tiene que ver con
la fidelidad que mantenga la imagen hacia la realidad... el motivo se
convierte en una excusa... porque todo se rige por las leyes de la pintura...

147  PAREDES, T., «Pintura Silencio», en La Vanguardia, 25-XI-2018.
148  LAZARO, J. C., «Paseo por la pintura, 1983-2003», opus cit.

Dibujo 14, 2018.

Lépiz de grafito sobre papel, 27 x 34 cm.

(21 x 28 cm. mancha).
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Imagen 1, 2019.

Litografia sobre papel, 49,3 x 53,5 cm.

(27 x 35 cm. mancha).
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ni empuja la imagen ni provoca su aparicion... como si fuesen pensamien-
tos, imagenes mentales... como pensamientos que se anuncian y toman
forma, ideas que rondan y se aproximan, que aparecen lentamente, pues
a medida que se reafirman, su nitidez como imagenes desaparece **°.

Juan Carlos Lazaro se ha propuesto, finalmente, buscar aquello que, quiza,
no exista en nuestras realidades, pero si en nuestro pensamiento. Y se ha em-
pefiado en llevarlo a término a través de exponer su interioridad y de alejarse
de cualquier convencionalismo. Cada cuadro que crea es a la par una simpli-
ficacion y una interpretacion; un esquema que parte de lo mas cercano (sea
paisaje sea objeto) y que, con posterioridad y de manera sutil, se lo plantea -y
nos lo plantea- reduciéndolo a un concepto, el de la propia pintura, para que
interpretemos los vestigios de esa probable realidad: yuxtapone en obras, asi,
sus actitudes y nuestra mirada, lo observado y lo imaginado, para llegar a lo
mas profundo del oficio de pintor. Es como si la mirada se reinventara, como
si el artista volviese, como en la pintura holandesa, a historiar la naturaleza®®°,
como si la percepcion fuese la base sobre la que sustenta nuestro conocimiento.

Toda su trayectoria puede resumirse, tomando las palabras de Miguel
Angel Mufioz en «Los tiempos estéticos y poéticos de Juan Carlos Lazaro»'!, en
un constante viaje a través de los «limites de su creacidn pictérica» puesto que
«cada una de sus obras es una aventura estética: encuentro y desencuentro»

149  FERNANDEZ-CID, M., «Pintar mientras exista el deseo. La secreta belleza de la pintura», en Juan
Carlos Lazaro. Pintura y dibujo 2000-2008, opus cit., pp. 13-15.

150  SNYDER, L. J., El ojo del observador, Acantilado, Barcelona, 2017, pp. 18-23.

151 https://www.razon.com.mx/cultura/los-tiempos-esteticos-y-poeticos-de-juan-carlos-lazaro/
[consulta, 2 de agosto, 2019].

Pintura 84, 2020.
Oleo sobre lienzo, 73 x 92 cm.

Pintura 85, 2020.
Oleo sobre lienzo, 54 x 65 cm.
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Pintura 87, 2020.
Oleo sobre lienzo, 60 x 73 cm.
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donde la representacion a veces se insinda y a veces aparece con todos sus
contornos bien perfilados, pero siempre guardando la esencia de la pintura,
siempre manteniendo «una profunda investigacion formal... [en] sensaciones
visuales... en una nueva dimension estética». Quiza todo ello configura una
manera de ver el mundo mucho mas alla de la propia realidad donde fluye
cierta inmaterialidad que contrasta, en ocasiones, con el peso que aquella
tiene, como si buscase su alteridad. O quizd, como apunta Tomas Paredes,
sus pinturas hemos de entenderlas como «poemas plasticos» que nos ensefan
matices de la vida y donde se plasma «su obsesion por la percepcion, por la
sutileza, por la armonia»'®2,

En la Sala Parés de Barcelona, a finales del 2020, expuso un recopilatorio
de su obra donde se pudo contemplar una sintesis de su trayectoria en lo que
va de milenio. Bajo el titulo Recapitulacion: pintura y dibujo (2001-2020), el
artista nos descubre en un texto autégrafo su propio rostro, a veces bodegén
a veces paisaje, identificdndose con el sentir de Godofredo Ortega Mufioz y
sobre el que proyecta la forma de entender la pintura'®3,

En estos encuentros y desencuentros, Cristino de Vera tiene razén en
esos textos intimistas, escritos en 2007 y 2008 sobre Juan Carlos Lazaro!'>,
al advertirnos que esté en una «travesia a través del existir» o en recorrer las
«calladas cosas». En los textos epistolares entre estos dos artistas aparece la
figura de Plotino, cuya ensefianza se ve con claridad en los cuadros de Juan
Carlos Lazaro; y se ve sobre todo cuando trata de explicar cdmo la belleza
material no es mas que una clara imagen de una belleza superior que puede

152  PAREDES, T., «<Metafisico frexnense», opus cit.

153 LAZARO, J. C., «Eso soy yo» en Juan Carlos Lazaro llega a la Sala Parés, Barcelona, 2020, s. p.

154 VERA, C. de, Para Juan Carlos Lazaro, poema fechado el 5 de mayo de 2008 y carta de 23 de
junio de 2007, en Juan Carlos Lézaro. Pintura y dibujo 2000-2008, opus cit., pp. 17-19.

Dibujo 39, 2020.
Lépiz de color sobre papel, 18,7 x 27,2 cm.
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descifrarse. Asi, nos presenta ideas como la de fugacidad o la de invisibili-
dad, e incluso el término de silencio, la transformacion de la luz (esa «la luz
es su materia» muy bien definida por Santiago Gdmez Valverde en el poema
Retrato de mujer, fechado en enero de 2021), el sfumato, la levedad, el rumor,
la lentitud, la armonia, la quietud o acto de mirar reflejado en «el velo de la
aurora descorre los visillos»'®%, Todo ello como un acto de transfiguracion
continua en la que el pensamiento se materializa en una realidad tamizada
por la herencia de la propia pintura a lo largo de su historia; una realidad de
la que Juan Carlos Lazaro no es prisionero puesto que, como Mariano Corbi,
se reconoce desde su silencio al revisar su propia nocién de conocimiento*®.

Quiza, el halo de Cristino de Vera sobrevuele la pintura del artista frex-
nense al encararse a esta manera distinta de ver el mundo; una percepcion
que viene marcada por el juego de lo visible y lo aparente, donde la fuga-
cidad y las soledades, la transitoriedad y la levedad o la voz interior y el
silencio -que han ido perfilando su pintura- no son sino ideas que sigue,
a dia de hoy, estructurando una bdsqueda incesante de la propia esencia
de la vida y, por qué no, de la pintura. Como escribia Luis Canelo en 2016,
para conseguir esa propiedad sustancial destila con escrupulosa sutileza la
relacion entre el fondo y la forma que nos conduce a «espacios de reposo»
repletos de sensibilidad, a una «superficie arménicamente unificada» a través
de secuencias tonales homogéneas. Su pintura, continuando con la idea de
Luis Canelo, al ser objeto de esta calma va mucho mas alla de los sentidos
corporales, nos traslada a los del espiritu al pretender desarrollarse hasta
el infinito, hasta lo mas profundo del cuadro, hasta donde solo hay de nuevo
silencio: desvela el ser, busca el lado primigenio, casi lo espectral, ese juego
entre lo aparente y lo invisible, alli, en ese lugar -el cuadro- donde no existe
relato alguno para no distraernos de lo esencial, de lo profundo, para que
haya una «correlacion sinestésica entre la materialidad de los sentidos y
la inmaterialidad del espiritu»*®’. Sigue afilando la mirada, como él mismo
escribia en 2018 al hablar de su admiracién por Diego de Veldzquez en Mirar
y contemplar la pintura, la pintura misma; mirando para ver, apreciando para
disfrutar, efectivamente.

155  Poema de SANTIAGO GOMEZ VALVERDE, Observo como emerge un rostro de mujer, fechado el
30 de enero de 2021.

156  Véase, Desde la luz. Cristino de Vera / Juan Carlos Lézaro, Edicion de los autores, Madrid, 2021.

157  Desarrollo esquematico de «Los sentidos del espiritu», opus cit., fechado en Madrid en febrero
de 2021.

Dibujo 37, 2020.
Lapiz de color sobre papel, 18,8 x 27,2 cm.
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Fluye incesante el rio y su agua nunca es la misma.
La espuma flota en el remanso, ora formandose,
ora disolviéndose, permaneciendo efimeramente.

De igual forma sucede con el hombre y sus moradas
en la Tierra.

Kamo No CHOMEI
Capitulo | de su obra Un relato desde mi choza,
(Hojoki), 1212
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