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La Naturaleza ha sido un punto de partida para que los artistas investiguen sobre
los paisajes, intentando volcar sus experiencias en sus obras. Esta misma naturaleza,
entendida en el sentido mas amplio, se desdibujé continuamente en la cabeza de
los artistas militantes en las primeras vanguardias, y el ojo humano se obsesiond
con el limite, con establecer una logica en esa gran ventana imaginaria llamada
“representacion”. Los paisajes meridionales de Extremadura no han sido ajenos a
este cambio de rumbo y hemos pasado de una mirada costumbrista a un afan
renovador donde nuestro entorno se ha convertido en una busqueda permanente.
Antonio Cafiamero, Miguel Calderén Paredes, Manuel Vilches y Juan Carlos Lazaro
son buenos ejemplos de todo ello.

Pintura, Paisaje, Secano, Regadio, Dehesa, Extremadura.

The southern landscapes in Extremadura through a filosophical and visual view of four artists

The Nature has been a starting point to the artists research on the landscapes,
trying to turn their experiences into their works. This nature, expert in the widest
sense, became blurred in the head of the first Vanguards artists, and the human eye
became obsessed with the limit, with establishing a logic in that great imaginary
window called “representation”. The southern landscapes of Extremadura have not
been oblivious to this change of direction and we have passed from a genre look to a
renovating desire where our environment has transformed into a permanent search.
Antonio Cafiamero, Miguel Calderén Paredes, Manuel Vilches and Juan Carlos Lazaro
are good examples of everything it.

Painting, Landscape, Dryland, Wetland, Dehesa, Extremadura.
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Jost Javier Cano Ramos

'Entrada la década de los afios ochen-
ta, el cambio de rumbo que experimentd la
pintura paisajista en Espafia fue apuntando
mas que a la realidad disfrazada para paliar
el sentimiento de pérdida de un pasado glo-
rioso —como bien reflejaron el costumbrismo
y el regionalismo—, a definir de nuevo con
exactitud una identidad?® para insertarla en
las postrimerias de la modernidad. A ello,
naturalmente, contribuyeron las diferentes
escuelas madrilefias (herederas de la reno-
vacién del género, emprendida en el cambio
finisecular y materializada a lo largo de los
afios cuarenta). Al finalizar el siglo XX mu-
chos creadores optaron por tomar la Natu-
raleza como punto de partida para indagar
sobre la tensa relacién que existe entre el
conocimiento de los maestros del pasado y
la vivencia directa del medio que nos rodea.
Para ello tuvieron que transformar aquello
que se ha denominado “signos naturales”;
esto es, ver a la Naturaleza como una cons-
truccion cultural determinada por los cédi-
gos estéticos y conceptuales del mundo
contemporaneo. El paisaje, entendido como
algo ambivalente tras las distintas oleadas

Una delimitacion fisica de la naturaleza termina
en el punto donde comienza la esfera del intelecto,
y se abre un nuevo mundo mental a nuestra vista.
Marca el limite, pero no lo supera.

Alexander von Humboldt, 1845

ST DT
Figura 1. La dehesa se caracteriza por mantener
los arboles autoctonos (encinas, alcornoques y robles)
en un paisaje que ha eliminado parte de la vegetacion lefiosa.
Juan Carlos Delgado Expésito.

Figura 2. Paisaje de estepa y dientes de perro.
Castuera, CEDER.

vanguardistas, ha pasado a ser una cuestion en la que se entremezclan nociones discutibles que van
desde lo natural hasta el puro artificio, descubriéndose en esa amalgama de ideas la vieja “categoria

anticlasica” que entrafia el pintoresquismo®.

Estas exploraciones parten de la objetividad geografica y a través de mirar la realidad desde otra
dptica, a veces no visible al espectador, se convierten en representaciones mentales repletas de afec-
tos y temores, certidumbres y desasosiegos. Los artistas en ese Gltimo tramo del milenio, siguiendo

' Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacion Nacional titulado: Paisajes Culturales en la Extremadura Meridional: una vision
desde el Patrimonio (HAR2017-87225-P), financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades del Gobierno de Espafia,
Agencia Estatal de Investigacion y Fondos FEDER, coordinado por Vicente Méndez Herndn y Moisés Bazén de Huerta.

2 PENA, Carmen, A Arte, Vigo, Galaxia, 1992.

®  DORFLES, Gillo, Naturaleza y artificio, Barcelona, Lumen, 1972.
4 MADERUELO, Javier, “Del arte del paisaje al paisaje como arte”, Madrid, Revista de Occidente, n° 189.
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Figura 3. Embalse de La Serena. Redex CEDER.

este argumento, no han hecho mas que reflejar en sus obras cémo la condicion existencial es algo
intrinsecamente relacionado con la misma realidad®. La respuesta ha sido tan variada, que va desde
los llamados paisajes hechos, aquellos que nos hablan de la vision mas directa que podamos tener,
hasta la representacién de una segun-
da naturaleza que ha concluido en
los denominados paisajes geométri-
cos; paisaje estos donde los espacios
trazados no son sino un campo por
explorar con itinerarios y planos ines-
perados. Asi, las tierras meridionales
de Extremadura han sido exploradas
desde diferentes perspectivas, unas
mas ajustadas a modelos clasicos
y otras en una linea rupturista, que : ‘
hace de estos entornos un tema tan Figura 5. Vista de la deesa del suroeste extremefio.
variado como su propia geografia. Juan Carlos Delgado Expésito.

INTRODUCCION: PINTURA Y PAISAJE

La naturaleza entendida como una mera hipétesis, siguiendo la teorfa de Raoul Dufy, no es mas que
un punto de partida desde donde el artista plantea soluciones pictéricas®. Si pretendemos analizar los
precedentes de esta afirmacion, debemos remontarnos a las categorfas sobre lo bello que los griegos es-
tablecieron al hablar del entorno en la Antigliedad; un lugar dentro del pensamiento que ha evolucionado
a lo largo de la historia con la finalidad de ver esa naturaleza como algo que ha de experimentarse desde
el propio sentimiento. Jean Clair ha revisado la idea que se ha fraguado sobre el paisaje a lo largo de los
dos ultimos siglos. Nos advierte que en este periodo se gesta la existencia de una sensacion plastica que
ha sobrepasado lo estrictamente bello, lo dramatico e, incluso, aquello que entendemos por “sublime”
para representar eso que no tiene forma: la posesion de nuestro entorno, especialmente después de las
argumentaciones que nos propuso el gedgrafo Alexander von Humboldt en sus Cuadernos de la naturale-
za, cuando se iniciaba el siglo XIX; se ha convertido en una cuestion eminentemente conceptual.

5 GOMEZ DE LIANO, Ignacio, Paisajes del placer y de la culpa, Madrid, Tecnos, 1990, p. 21.
& Cfr. SANTINI, Pier Carlo, Modern Landscape Painting, Londres, Phaidon, 1972, p. 44.

177



Jost Javier Cano Ramos

Sin embargo, dentro de esta ge-
neralizacion ha de decirse, en primer
lugar, que se atendio a la idea de ad-
miracién, lanzada por Caspar David
Friedrich u Odilon Redon y resumida
por Johann Wolfgang von Goethe en
ese “todo lo que debo abarcar con mis
ojos, pero no puedo comprender con el
pensamiento”, para entresacar los se-
cretos de lo que hasta este momento
se habia considerado como un sim-
bolo del saber arcano. Y, en segundo
lugar, los pasos se encaminaron a lo
que la modernidad nos ha deparado
al conjugar los conceptos de tension,
fuerza y energia; una relacion peculiar
de la que nos advirtié John Consta-
ble al afirmar que la pintura es una
ciencia que deberfa practicarse como
investigacion de las leyes naturales,
concretandose unos afios después en
los postulados impresionistas. Ellos
fueron quienes plasmaron esa pug-
na de elementos contrarios que han
desvelado en cierta medida nuestros
paisajes interiores al despojarse del
camuflaje de lo anecdético con que
hasta el siglo XIX habfan revestido a
la realidad (incluso lo que se conside-
raba insondable)’.

Figura 7. John Constable. Estudio de un paisaje, c. 180.

En este sentido, puede decirse que con el apogeo de las ideas romanticas se produjo una recu-
peracion de la memoria a través del paisaje. O mediante una justificacion histérica en la que el arte
posefa un papel fundamental. Esta nueva senda propici6 una reflexion sobre los nexos que vinculan
inexorablemente al hombre con la Naturaleza, al menos si tenemos en cuenta cémo las caracteristi-
cas de la sociedad urbana e industrializada del siglo XIX determinaron una forma de ver y analizar el
entorno, considerandole un lugar propicio para evadirse de los imperativos urbanos®.

Los artistas, desde este instante, se apropiaron del paisaje otorgandole plena autonomia, dando
con ello la razoén al ecléctico Roger de Piles cuando afirmaba en 1708 (al margen de los prece-
dentes establecidos por Leonardo da Vinci con el concepto de espejo y semejanza o de Alberti

7 Para profundizar en este aspecto convendria consultar el texto de Jean Clair en el catdlogo de la exposicion Cosmos. Del Romanti-
cismo a la vanguardia, 1801-2001, Barcelona, Centro de Cultura Contemporanea, 1999. Es interesante centrarse en el érea dedica a la
“Naturaleza y Cosmos”, inspirada en la idea de Johann Wolfgang von Goethe: el exceso de grandeza deja de ser sublime, supera nuestra
capacidad de sentir y amenaza con aniquilarlos.

8 PENA, Carmen, “Paisaje espafiol del XIX", Revista Ldpiz, n® 25, Madrid, mayo de 1985, p. 29.
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al poner en tela de juicio la teorfa clasica que lo consideraba un género menor) que el paisaje es
ante todo una representacion® que dejo de ser algo secundario y rompié con la tradicion medieval
y renacentista para ser tratado como tema auténomo. A partir de aqui, el pintor no fue un “mero
registrador” de imagenes, sino, como sefiala Jean Lucart, fue un transformador de energia, que se
opuso tajantemente a ese lucimiento de habilidades por las que tanto abogé Antonio Palomino en E/
mundo pictdrico y Escala Optica, publicado en 1724: el paisaje se vincul de una manera definitiva
a estas elucubraciones con visos cosmoldgicos, proximas a las ideas que el tratadista holandés
Gérard de Lairesse expusiera al iniciarse el siglo XVIII, y que también ha sabido explicarnos Ferrater
Mora. Puede decirse que con la llustracién se modificé sustancialmente la forma de aproximarnos
a la Naturaleza'®, imponiéndose un contacto directo con los modelos, pero sin olvidar que también
se ha de tener presente al individuo como tal y a su orden moral (como el substrato necesario para
el conocimiento).

Con estos antecedentes, la investigacion sobre el paisaje se ha vuelto un ejercicio de identifi-
cacion personal, un tema pictérico emparentado, quiza, con el principio de renovacion. En Espafia
nuestro entorno siempre ha poseido un sentido tragico, aunque después del conflicto bélico del
afio treinta y seis se tomara como evasion. Estas dos determinaciones han permitido a los artistas
establecer un dialogo introvertido (una mirada interior) con la propia tierra, callada en la mayoria
de las veces, con una realidad en la que los pintores se sintieron libres de cualquier condiciona-
miento o temor y se guiaron exclusivamente por los impulsos que les sugirieron las vivencias. Sin
embargo, cabe advertir que el plenairismo del siglo XIX, sobre todo el de Aureliano de Beruete
que se alejé de la pintura naturalis-
ta practicada por Carlos de Haes e
introdujo otras actitudes, resumidas
por José Marfa Galvan en ese con-
tacto con la sustancia de la tierra y
preocupaciones en los planteamien-
tos paisajisticos: “la naturaleza se
deja mediatizar por su apariencia;
desde ella se produce naturalmente,
como se producen las transformacio-
nes elementales de su geografia”'".
A partir de aqui se iniciaron una serie
de reflexiones que fueron recogidas
inmediatamente por los escritores de

Figura 8. Aureliano de Beruete y Moret. .
Paisaje nevado de Castilla, 1907. la Generacion del 98.

9 PILES, Roger de, Cours de peinture par principes, Nimes, Edition Thomas Puttfarken, 1990.

1 Gerard de Lairesse publicd en 1707 El gran libro del pintor para poner en tela de juicio la teoria albertiana que relacionaba al hombre
con el paisaje. Sin embargo, no fue hasta 1708 cuando sali6 a la luz el Cours de Peinture par principes, de Roger de Piles, el momento en
el que se defini6 la plena autonomia del género. La literatura ilustrada (con Denis Diderot a la cabeza), por otra parte, enfatiz6 las dotes
las dotes terapéuticas de este tipo de pintura, llegandose a afirmar, como lo hizo Johann Georg Sulzer en su Teoria general de las bellas
artes, aparecida en 1744, que la pintura de paisaje favorece la felicidad del hombre y del bien comin. Sobre este tema es interesante
consultar el libro de Kenneth Clark, El arte del paisaje, publicado en 1971, en Barcelona, por la Editorial Seix Barral.

1 Cfr. PEREZ, Alberto, “Presencia del signo”, en José Balmés. 1962-1984. Mirada Piblica, Santiago de Chile, Centro Cultural Palacio La
Moneda, 1984, p. 4.
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El nuevo rumbo que tomé el | : ; i
género se materializd en los afios o A .
veinte, cuando se descompuso en la | <
llamada geometria del paisaje, que no | '
so6lo plasmé las llanuras esenciales (a
la que se nos tiene acostumbrados),
sino los sistemas estructurales mon-
tafiosos o el recortado fluir de los rios
esparioles. A ello se uni6 la descom-
posicion espacial que pregonaron los
cubistas, o el mismo Daniel Vazquez
Diaz, para oponerse a los cuadros i
que esbozaban en sus telas los pai- 4 9 & o
sajes frondosos de la tendencia natu- Figura 9. Daniel Vazquez Diaz. Pintura, 1920.
ralista. José Ortega y Gasset defendio Museo Bellas Artes de Bilbao.
esta configuracién esencialista en la
que no cabe ninguna concesién a lo amable: el entorno no puede reducirse a la simple duplicacion
de lo existente'?, sino que ha de expresar lo posible (en los términos que lo concibié Aristételes) o
debe tender hacia esa irracionalidad que Jean Paul Sartre o Kate Hamburger nos han propuesto al
afirmar que la nueva objetividad debe nacer de la aniquilacién de los objetos reales'. En esa busque-
da infatigable de la “estructura”, a partir de la cual se recompone mediante multiples variaciones de
volimenes y colores, se halla la esencia, lo mas real de todo aquello que escapa a lo visible.

Asi, lejos de copiar, algunos artistas —espafioles 0 no— se han desplazado mas alla de lo que
se siente y han aprendido a representar la ausencia: mirar un paisaje es habitarlo, y desde dentro
interpretar la existencia (dependiendo de la cara que se nos presente). El arte del paisaje abre ante
nosotros el abismo que hay entre el hombre contemporaneo y el mundo material: desde Alberto San-
chez y José Manuel Caneja a Fran-
cisco Arias, José Beulas o Godofredo
Ortega Mufioz podemos contemplar
esa Naturaleza inédita y netamen-
te expresiva e hispanica, que supo
convivir, en ciertas ocasiones, con
los flujos informalistas al hacerse
abstracta y presentarnos la tierra sin
ornatos Y, en otras ocasiones, con la
sublimacién metafisica que la Escue-
la de Vallecas y la Escuela de Madrid
agregaron, utilizando la expresion

que ellos mlsmOi emplearon en;[re Figura 10. Francisco Arias. Paisaje, 1966.
1945y 1959, al “gusto moderno”. Fundacién Teléfonica de Espafia.

2. ORTEGA Y GASSET, José, “Deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética”, Revista de Occidente, Madrid, Alianza, 1981, p. 120.
'3 HAMBURGER, Kéte, Logigue des genres littéraires, Paris, Seuil, 1986, p. 29.
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Antonio Cafiamero, Miguel Calderén Paredes, Manuel Vilches y Juan Carlos Lézaro, conscientes
de todos estos avatares, han trabajado insistentemente temas relacionados que reflejan su actitud
frente a la Naturaleza, centrados en entornos de la Extremadura meridional, sea La Serena o Las
Vegas Altas, sean los paisajes industriales o pantanos, sean las dehesas de la Sierra Suroeste o los
jardines. Todos ellos entendidos como espacios casi metaféricos. Por eso, Rafael Argullol habla, al
tratar este asunto, de como los paisajes pintados son dobles, puesto que plasman las convicciones
y los miedos del creador'“.

ANTONIO CANAMERO Y SU VISION DE LAS TIERRAS AL SUR DEL GUADIANA

Alhilo de estos argumentos, An- F = B
tonio Gallego Cafiamero (Don Be- ’
nito, 1936-2013) nos muestra los
paisajes de La Serena, las vifilas de
la Tierra de Barros o de las dehe-
sas del sur extremefio, sobre todo,
a partir de 1996. En su pintura los
rastrojos y arrozales comenzaron a
configurar otra naturaleza, basando-
se, por una parte, en la sintesis, en
la imprecision y en el trazo enérgico ks I
Y, por otra parte, en la blsqueda de Figura 11. Antonio Cafiamero. Pastiza], 1999.
todas las posibilidades formales y en
las transformaciones de esa misma
naturaleza. Es lo que él en mas de
una ocasién ha llamado fa vivencia
del paisaje. La materia, la vitalidad y
el esencialismo hicieron que el “en-
contrar” y el crear fuesen sinénimos.
Los paisajes laminares del afio 2000
son un claro ejemplo que confirma-
ron estos avances. Sus pliegues y su
fragmentacion, su carécter estructu-
ral, su identidad o su humanizacién
(a tenor del desgarro, la desolacion
y la ausencia) desplegaron un sinfin
de gradaciones, matices y abstrac-
ciones. Ideas y elementos capaces de reconstruir otro modelo paralelo, un horizonte topolégico que
se desarrollé en una linea donde la materia y la estructura cobraron valor y sentido por si mismas.
La desnudez de La Serena, la geometria de la Tierra de Barros o la infinitud de la dehesa componen
una gama de paisajes que mostré en 2002 en la Sala Pea de Madrid'>:

TR IR e 2

4 i o, & ¥ . o LR
Figura 12. Antonio Cafiamero. Pastos y vifias, 2003.

4 ARGULLOL, Rafael, “Ver el alma de las cosas”, Babelia, n° 417, 13 de noviembre de 1999.
5 CANO RAMOS, Javier, “La Vera, lugar pictoérico”, en Asémate a La Vera desde Madrid, Madrid, Galeria PEA, 2002, s/p.
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El paisaje que yo pinto es siempre desnudo, /i-
bre de figuras, un paisaje abierto que habla con sus
silencios, tratando de que transmita paz, sobriedad,
serenidad a quien lo contemple."®

Indudablemente, detras de todo este proceso en tor-
no al color, a la repeticién o al vacio, existe una ardua
investigacion en la que convergen la intuicion y el andlisis
de las formas espaciales'’. Antonio Cafiamero renové con
la larga serie La Serena una vez mas sus paisajes, les dio
el sentido que pudiera tener la nocion de transito. Estos
nuevos paisajes vienen definidos por esa ausencia de limi-
tes, por la introduccién del concepto de infinito que pro-
voca la topografia de La Serena. Pero esa libertad, si asi
podemos tildarla, no comporta que existan ni paraisos, ni
fantasfas, ni inmortalidad cuando los concibe. Su libertad,
cuando se enfrenta al blanco de las telas, es una libertad
potencial; una tentacion a través de la cual pretende re-
presentar imagenes que vienen propiciadas por los ciclos
propios de naturaleza, como son las estaciones, los dias o Figura 13. Antonio Cafiamero.
las horas, como puede observarse en las vifias de Tierra Paisaje en verde, 1998,
de Barros o en los llanos del sur.

Pero los suyos son paisajes que se sostienen merced a esa topografia, se intuyen —y en
algunas ocasiones se perciben—y, a veces también, ponen en peligro la unidad espacial al des-
componerse en multitud de planos. Las obras son apenas “volimenes” aislados y dispersos, un
rompecabezas que tiene bastante
de irracional (e ilégico) al interio-
rizarlos y esencializarlos'®, y cuyo
Unico obijetivo es que nuestra pro-
pia percepcién vaya mas alla de
los aspectos exteriores y sea ca-
paz de abordar la verdad que se
oculta tras los valores serenianos
pintados'®. Como sefiala Santos
Sanchez Martin, Antonio Cafiame-
ro acude a la geografia y la some-
te a una luz gravida que aprieta ;
los elementos que compone la Figura 14. Antonio Cafiamero. Arrozales, 2001.

6 VIOLA, Manuel Simén, “Caflamero, maestro del paisaje”, Fronteras, otofio de 2005.

17 CANO RAMOS, Javier, “Antonio Cafiamero. La reestructuracion de la mirada”, en Cafiamero. EI hombre, el artista, Badajoz, Fundacion
Caja Badajoz, 2000.

'8 MADERUELO, Javier, “Del arte del paisaje al paisaje del arte”, Revista de Occidente, n° 189, febrero de 1987.

19 BESSE, Jean-Marc, “Voir la terre, six essais sur le paysage et la géographie”, en Actes Sud/ ENSP, Versailles, Centre du Paysage,
2000, pp. 99y ss.
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obra®. El paisaje de La Serena para Antonio Cafiamero no se ha limitado a manifestaciones sen-
soriales, ha sido y es una especie de filtro entre el entorno y nosotros. A través de los cuadros
se establece un nexo, en un lugar y un momento concretos, entre el observador y el espacio para
que podamos aprehender todos los significados de esa comarca, que no es mas que una plena
abstraccion si la miramos con detenimiento.

Una vez visto ese afan por esquematizar las formas, una vez analizadas sus telas como lugares
abiertos, expuesta la paradoja espacial que se aprecia en su pintura y desvelada la intemporalidad de la
realidad al trascender las sucesiones y abstraerse, un aspecto interesante que nos llama, poderosamente,
la atencion en la multitud de cuadros dedicados a La Serena, es ese intento de hacer paisajes habitables.
Antonio Cafiamero plasma en los cuadros aquello que nos atrae y nos repele al mismo tiempo. Podria
decirse que nos presenta lugares hechos en la nada, casi abisales, en la profundidad o en lo indefinible.
Parecen enigmas (gestados durante mucho tiempo) que nos invitan a penetrar en el interior de la ana-
tomia terrestre que vemos. Asi la
materia que conforma, la luz que
ilumina, la sombra que desarrolla,
el color que varfa, el hombre que
se proyecta sobre esa geograffa
pintada, nos dan una visién dina-
mica de un mundo cambiante. Un
mundo fugaz con el paso de las
estaciones para resistir con ello
a la nocién estética que entrafia
ese paisaje, desvelandonos la
gran metamorfosis espacial exis-
tente en ese territorio, alejando- el T AR
se, eso si, de la improvisacion. Figura 15. Antonio Cafiamero. Mieses, 2006.

Para conseguir esta “atraccién”, su obra se vuelve casi monocromatica y, al igual que hiciera
Wang Wei, recrea lugares casi oniricos, con una visién extremadamente subjetiva, aunque de gran
simplicidad®'. Sus lugares son lugares que se componen y se recomponen mediante “registros su-
perpuestos” y generan un “continuum”?2, Parece como si redujera el terreno a aquella “uniformidad
mondtona” que describié Samuel Edward Cook en 1843 a su paso por La Serena®. Un paisaje con
pocas gamas de color, donde se han superpuesto dos de los principios basicos de la naturaleza,
la materia y el espiritu, enunciados en la década de los afios veinte del pasado siglo por Gabriel
Delanne en su libro Le Spiritisme devant la Science. Es dificil, pues, distinguir en sus cuadros lo que
esta sometido a una destruccién y lo que es imperecedero. En esta misma linea, cabe hablar, con
todas las matizaciones pertinentes, de una pintura proxima a la idea panteista: los vastos horizontes
de sus paisajes inmensos nos apabullan. Y lo hacen de una manera tan contundente que el hombre
pasa a ser algo insignificante.

2 Cfr. GALLEGO CORTES, E., Cafiamero: Extremadura a través del paisaje, Madrid, P E. A, 2002, s/p.
2 CHENG, Frangois, Vacio y plenitud, Madrid, Ediciones Siruela, 2004, p. 54.
22 SUREDA, Joan, “El espacio como clasificador estilistico”, Tekné, n® 2, Madrid, 1986.

3 COOK, S. M., “Spain and the spaniards, in 1843", en Vigjeros ingleses por Extremadura, vol. 2, Badajoz, Diputacion de Badajoz, 2004,
pp. 73-74.
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Figura 16. Antonio Cafiamero. Girasoles, 1996.

Observacion, interpretacion y esquematizacion resumen la vision que Antonio Cafiamero tiene
de los paisajes. El los construye (reconstruye o desestructura) para nosotros y les da una dimension
historica y antropoldgica, optando por la eleccion y no por la imposicion de la naturaleza, buscando
una unidad estética. Pero esta unidad estética se ensambla en otro concepto, de acuerdo con el mo-
mento presente, cambiando la armonia por lo informe, lo literal por lo metaférico. El artista dombeni-
tense pretende con este nuevo ciclo explicarnos el paisaje hablandonos del antipaisaje e insistiendo
todavia més en la defensa irdnica de este género después de los excesos nihilistas que se olvidaron
de la naturaleza. Antonio Cafiamero no retrata, sino suefia y (re)crea un entorno echando mano de
multitud de connotaciones y asociaciones que desdibujan la frontera existente entre la realidad y la
representacion.

MIGUEL CALDERON PAREDES Y EL PASO DE LA SERENA A LOS PAISAJES DEL AGUA

En torno a 1985, Calderén Paredes (Badajoz, 1950) inicié una serie de trabajos, apuntes en su
mayoria, también sobre la comarca de La Serena, concretandose en la serie Sequia, fechada entre 1994
y 1997; un ciclo de pinturas asperas y concisas con el que profundizé, por un lado, en la realidad de
la zona®* y en sus mdltiples caras y, por otro, en la nocion eleatica de la ausencia y en la tierra yerma
como metafora de la condicién humana, asemejandose a esa “ville morte” de Georges Rodenbach al
presentarnos vistas enigmaticas que intentan prevenirnos contra el vacio existencial reinante:

...nous avons voulu aussi et principalement évoquer une Ville, la Ville comme un personnage essentiel,
associé aux états d'dme, qui conseille, dissuade, détermine a agir. Ainsi, dans la réalité, cette Bruges, qu'il
nous a plu d'élire, apparait presque humaine... Un ascendant s'établit d'elle sur ceux qui y séjournent...
Voila ce que nous avons souhaité de suggérer : la Ville orientant une action; ses paysages urbains, non plus
seulement comme des toiles de fond, comme des thémes descriptifs un peu arbitrairement choisis, mais liés
a l'événement...?®

2 MORA, Teresa, “Calderon Paredes: la huella de La Serena”, Hoy, 20 de julio de 1995.
% RODENBACH, Georges, Bruges-la-Morte, Paris, Editions du Boucher, 2005, pp. 4-5.
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Esta aproximacioén inicial se vio
complementada con las pinturas
que expuso en Don Benito durante
la temporada de 1998, en la mues-
tra Paisajes hechos, paisajes geomé-
tricos, donde dejé patente que la
representacion es algo no agotado
y que la naturaleza debe ser mirada,
como lo han hecho los paisajistas
alemanes, desde la voluntad?®. Con-
cibe los paisajes como algo transito-
rio y renovado?’; como algo que nos
sumerge de lleno en la idea metafisica, esgrimida ya en el pensamiento clasico, con la intencién de
convertir sus cuadros en un destello poético®®, en una cuestion estrictamente subjetiva. Asi desde
hace casi veinte afios, desde 2003, cuando concluy6 la serie dedicada a los corralones, Miguel
Calderdn Paredes introdujo en su lenguaje el término “invencidn historica” para significar cémo el
paisaje no ha de ajustarse al pintoresquismo, sino que ha de buscar su propia esencia. La realidad se
mezcla con el recuerdo, la idealizacion, la reflexion y la percepcidn, con el Unico fin de reivindicar
aquella idea romantica del esencialismo que la entendia mas alla de los limites de un lienzo, como
posibilidad de expandir el mundo.

Figura 17. Miguel Calderon Paredes. Corralones, 1998.

. = Foldersy
Figura 18. Miguel Calderon Paredes. Cortijo, 2017. Figura 19. Miguel Calderon Paredes. Naves, 2018.

Los corralones (no asi los secaderos de La Vera que también pinta) nos hablan de una relacion
espacial, de un lugar siempre abierto, descentralizado y sin visos de estabilidad, de arquitecturas
cambiantes, casi efimeras, y fragiles que se construyen en los bordes, en las fronteras de los paisajes
urbanos. Los corralones, la mayoria sin un uso especifico en la actualidad, son un reflejo de la pérdi-
da de la esencialidad del suelo, el paso de una nocion sedentaria, arraigada en la cultura europea y

% CANO RAMOS, Javier, “De los paisajes hechos a los paisajes geométricos”, en Paisajes hechos y paisajes geométricos, Villanueva de
La Serena, Ayuntamiento de Don Benito, 1998, pp. 11-12. MAINER, José-Carlos, “Industrializacién y cuestion social”, en La mirada del 98,
Madrid, Ministerio de Cultura, 1998.

27 CANO RAMOS Javier, “Los paisajes serenianos de Calderdn Paredes”, en Paisajes serenianos, Don Benito, Casa de Cultura-Fondo
Editorial, 1999, p. 24.

2 DAMISCH, Hubert, Théorie des nuages, Paris, Seuil, 1972.
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encarnada también en los secaderos, a un nuevo nomadismo, a esa “desterritorializacion” galopan-
te®® que sufren las sociedades avanzadas. Una serie de conceptos que el propio Miguel Calderén
Paredes plasmé en aquella Serena con su propia fisonomia, perfectamente anclada en unos perfiles
geograficos e historicos: un espacio abierto, desolado y deshabitado, tierras desnudas (como si
estuvieran recién creadas), salpicadas de cuarcitas que apenas afloran y casi se adivinan y luces que
flucttan para sumergirnos en los innumerables cambios de color. Sin embargo, la penillanura de La
Serena carece de limites fijos y el paisaje se extiende entre los rios ZUjar, Guadiana y Guadamez; rios
que con sus pantanos le otorgan una fisonomia diferente al resto de esas llanuras®® tensas (aunque
aparentemente pasivas) que convierten la zona en un entorno duro, no exento de dramatismo, que
parte de la realidad v la trasciende al ubicar edificaciones en medio de la nada, completando de esta
manera ese paisaje extrafio.

A partir de aqui, la casa per se
toma carta de naturaleza en sus cua-
dros. Ahora, con sus arquitecturas de
los pueblos de colonizacion, el paisa-
je se nos presenta como una especie
de no-lugares, como espacios que no
son en si antropoldgicos y que, con-
trariamente a la modernidad baude-
leriana, no tiene referencias antiguas,
“lugares de memoria"®'. La soledad
que se respira, los encuentros and-
nimos que se puedan hacer en esos
poblados, todo aquello que pudiera
dar sentido a la vida cotidiana esta
ausente... conforman este universo
tan peculiar y tan desconocido. Sus cuadros son una
realidad que reproduce andnimas ficciones en nuestra
mente, representan escenas que parecen estar disefia-
das para ir de un sitio a otro.

Figura 20. Miguel Calderdn Paredes. Arrozal en verde, 2014.

Asi, si en la serie dedicada a los parajes serenia-
nos la identidad personal y social era necesaria para
su existencia, si habia una relacion equilibrada entre
memoria y olvido, ahora el planteamiento es casi el
contrario. Como en la idea de los metafisicos italia-
nos, el paisaje se vuelve extrafio, casi sin sentido. Se
intuye que nosotros, los que miramos las calles y las
plazas desoladas, somos los Unicos habitantes. Lo que &% Wk ,

Miguel Calderén Paredes nos propone no es sino una  Figura 21. Miguel Calderén Paredes. Yelbes, 2

! gl

012.

2 TIBERGHIEN, Gilles A., A propos de Notes sur la nature, la cabane et quelques choses, Estrasburgo, Edition de I'Ecole supérieure des

arts décoratif, Collection CONFER, 2000, pp. 12y ss.
30 CASTANO FERNANDEZ, Antonio M2, Los nombres de La Serena, Badajoz, ER.E., 1998.

3" AUGE, Marc, Los no lugares. Espacios del anonimato, Barcelona, Gedisa, 1993, p. 83.
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reivindicacion de lo real y una con-

sideracién del espacio urbano como

objeto de investigacion y como prac-

tica artistica y psicolégica. Su interés

no es otro que el de recuperar la pér-

dida de nuestra esencia cultural®® en
ax favor del fenémeno globalizador.

Sobre este amplio mapa de se-
cano, regadio y colonizacion, Miguel
Calderén Paredes despliega una pro-
duccion que se enmarca en cuatro

- aspectos fundamentales y tres ciclos.
Figura 22. Mlguel Calderon Paredes. A las afueras, 2019. En primer |ugar, el color se cife a

tonalidades que representan un es-
tado de &nimo, llegandose incluso al ensimismamiento y a la apropiacion del terreno. Segundo, las
formas dibujan paisajes netamente metafisicos, que nos resultan perturbadores, como si estuvieran
encantados, y por llegar, en algunas ocasiones, sobre todo en los paisajes de La Serena, al limite de
su propia desintegracién (para simular —o no— un ataque contra la naturaleza): el sentido del vacio
(o del silencio) nos deja en la mas absoluta ausencia. Su pintura nace de un conflicto entre fuerzas
opuestas®?, y para él no existe otro mundo, en el momento de ejecutar el cuadro, que el nacido de la
desolacion y de los contrastes de luces y sombras, anhelando, eso si, la presencia de la figura o que
el trazo (reflejo de la economia de medios que encierra todo el sentimiento humano) sea el vinculo
entre el hombre y lo sobrenatural®. En tercer lugar, la luz es la que proyecta sombras inexplicables
que simulan una gran variedad de juegos 6pticos, recurriendo para ello a los principios del taiji, a
la didéctica china de la ilusién, a la
transformacién, mutacion y variabili-
dad de todo aquello que nos rodea.
Y, por Ultimo, el espacio aparece en
estos paisajes serenianos, recogien-
do de nuevo lo expresado mas arriba,
como un campo de lo posible, como
el lugar de donde nace ese entorno.

Estos cuatro principios basicos
intentan representar algo “intempo-
ral”, algo que nos cree cierta expec-
tacion ante lo que pueda acontecer;
sin embargo, el silencio prevalece y
2 i T L se nos revela como una metafora de
Figura 23. Miguel Calderén Paredes. Pastos en La Serena, 1998. la visién limpia tanto en los paisajes

2 SCHEFER, Olivier, “A propos de Notes sur la nature, la cabane et quelques choses”, La Revue des Ressources, junio de 2013,

3 SCHELLING, FEW.., “Escritos sobre filosofia de la naturaleza”, Madrid, Alianza, 1996, ver introduccién.

3 CHENG, Frangois, L'ecriture poétique chinoise, suivi d’une anthologie des poémes des T'ang, Paris, Seuil, 1982, p. 6.
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netamente naturales como en los arquitectdnicos. Entonces es cuando debemos entender el paisaje
como auténtica ausencia®: la austeridad, la claridad de las lineas y las sombras de los edificios y la
sutileza —en muchas ocasiones morandiana— perfilan ese vasto espacio, con todos sus matices, para
que el espectador tome conciencia de su existencia y se disponga a “habitar” en él.

{

Figura 24. Miguel Calderon Paredes. Arrozales, 2019.

La pintura, en este sentido, le sirve a Miguel Calderén Paredes para ubicar las cosas que ha bus-
cado y darles un carécter ciertamente metafisico al hacer del momento actual (el del propio cuadro)
un presente utdpico y, en consecuencia, inexistente y cargado de ausencia y soledad®®. Con esta
argumentacion, igual que hace Paul Celan en sus poemas, el artista abandona la profusion de image-
nes y se centra en una obra laconica que se reduce a lo substantivo: el paisaje es el centro y el limite
a la vez. Es su propia memoria que se proyecta mas alla de lo subjetivo, complicando aln mas la idea
que tenemos acerca de la naturaleza®. En este sentido puede decirse que sobrepasa los limites de
la visidn, de las superficies, de la disipacion y de los matices, y nos alerta sobre la inmovilidad que la
vista trata de imponernos. Asi, por ejemplo, frente a la consistencia de las llanuras serenianas, el agua
para Miguel Calderén Paredes es una cuestién transitoria que permite a los paisajes “mudarse”. La
idea de combinar agua y tierra precisa de una composicidn concreta y en sus Ultimos lienzos puede
pasarse de la nocion de frescura (que sustantiva al agua y da vida a la tierra reseca) a la evocacion
de la desnudez natural (donde resuena el sello femenino) o, incluso, a absorber, confirmando el
pensamiento de Edgar Allan Poe, esas sombras que nos invitan a morir con ellas cuando las aguas
se estancan, como ocurre en los arrozales de Las Vegas del Guadiana.

% SONTAG, Susan, Estilos radicales, Madrid, Santillana, 1997, p. 31.

% BARONE, Paulo, “Presente y utopia. Notas sobre Heidegger y Celan”, en Filosofia y poesia: dos aproximaciones a la verdad, Barcelona,

Gedisa, 1999, p. 37 y ss.
3 BERGSON, Henri, “La pensée et le mouvement”, en Oeuvres, Paris, PUF, 1970, p. 1314 y ss.
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MANUEL VILCHES, UNA MIRADA A LOS PAISAJES INDUSTRIALES

Manuel Vilches (Badajoz, 1963) siempre se ha mostrado como un verdadero notario de la realidad
en sus obras. Ha actuado como lo hacen los antropdlogos en sus cuadernos de campo al separar lo
que es ajeno a la naturaleza y lo que se crea para falsearla o destruirla con el fin de poder mostrar una
realidad concreta. Sus cuadros plantean generalmente este debate sobre la relacion que ha de existir
entre las formas logicas y regladas y las “excentricidades” a las que sometemos nuestro entorno. Fo-
tografia, pintura y nuevas tecnologias confluyen en una obra que puede ser calificada de paradéjica o
repleta de guifios surrealistas al otorgar al espacio fisico de las tierras situadas al sur del rio Guadiana,
su lugar de trabajo por excelencia, un protagonismo excepcional frente a los objetos que en él habitan
de forma bastante ambigua, pero siempre bajo una dptica que no deja de ser critica:

...no hay posibilidad de construir materialmente un paisaje sin la
mediacién de los significados otorgados a partir del cultivo del mismo
como género artistico. A su vez, la imagen pictérica estd mediada por
procesos de construccion material. En este sentido algunos trabajos han
sefialado la aparicion del género pictdrico asociado a ciertos procesos
de apropiacion territorial...%®

Asi, la aspereza, los testigos de un pasado industrial en un medio
rural paradéjicamente apenas industrializado, la transparencia, la fluidez,
la calma, las formas ondulantes e incompletas que el agua nos ofrece
o las representaciones ilusionistas que despliega en su obra, parecen
fundirse en un instante, congelado y a la vez efimero o, quiza, transi-
torio como la propia imagen, para estimular nuestra memoria. Un juego
visual de superficies amarillas, plateadas o verdosas que genera todo
un tratado de epistemologia sobre la imprecision existente entre arte,
ciencia y filosofia. Una explicacion plastica para hacer visible aquello que
se escapa al ojo humano. Deja, asi, a nuestro entender la construccion
0 la deconstruccion de las tierras sean de secano sean irrigadas, pero
siempre la descomposicion del propio paisaje.

Con este esquema de trabajo, Manuel Vilches pretende que la inven-
cion se sobreponga a la mirada externa: reconstruye un mundo perdido
a tenor de diluir la realidad industrial (y por encima de todo agraria)
de las tierras badajocenses en geometrias especulares hasta llegar a
los propios limites del arte. No obstante, sus obras ocultan detras de la
sinceridad fotografica enigmas que intrigan a aquellos que contemplan
los edificios industriales y los paisajes quietos —visionarios y fragmenta-
dos—, explorando todas las posibilidades que nos ofrece la Naturaleza y
profundizando en las razones histéricas que tuvieron (y tienen) aquellos 4
que la habitaron (y la habitan)*°. Esta doble mirada facilita al espectador Figura 25. Manuel Viche‘
la comprensién de la realidad, permitiéndonos ver como mediante la Subliminal, 1994.

38 ZUSMAN, Perla, “Perspectivas criticas del paisaje en la cultura contemporanea”, en Els paisatges de la postmodernitat, Il Seminari
Internacional sobre Paisatge, Barcelona, 21-23 de octubre de 2004.

39 LUHMANN, Niklas, Observaciones de la modernidad, Barcelona, Paidos, 1998.
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Figura 26. Manuel Vilches. Intervenciones, 2000.

Figura 27. Manuel Vilches. Intervenciones, 2001.

negacion puede construirse un paisaje
distinto en el futuro: provoca esa necesi-
dad urgente que los hombres contempo-
raneos tenemos de actuar en ellos:

La relacion entre la Naturaleza y la His-
toria se establece en un lenguaje geométrico
-0 especular- ... tratando de recuperar su
razén de ser a través de una segunda natura-
leza, la de los paisajes de la geometria... un
proceso abierto a su propia contemporanei-
dad... La Naturaleza se explora en la medida
que se profundiza en la Historia: la condicion
histérica implica comprension, y sus arquitec-
turas solitarias y sus naturalezas quietas son
el punto crucial donde el hombre cambia de
rumbo... Pretende desentrafiar la realidad no
exclusivamente a través de una representacion
fidedigna... sino a través de una metafora por
encima de las imdgenes. ..*°

Manuel Vilches nos propone en sus
cuadros, testigos del silencio humano vy
de la fe obstinada en su presencia, una
interpretacion del paisaje basada en la
intemporalidad y en la prolongacion del
hombre en esos paisajes (al modificar-
los y destruirlos) con arquitecturas que
constituyen un simbolo de extraordinaria
fuerza que se ocultan y emergen simul-
taneamente*'. Incluso para que su vision
sea mas expresiva, mas contundente,
suprime en ocasiones el color, asi como

cualquier referencia sentimental o cualquier apego al mundo concreto. Todo —o casi todo— se vuelve
inmévil en un afan de eternizar el tiempo y el espacio, de paralizar la condicion histérica de la tierra,
del agua y de los edificios mediante una gran dosis de subjetividad y surrealismo; una clara herencia
de Hilla y Bernhard Becher, como bien apunté Simén Marchan Fiz al analizar su labor:

Todo parece conjugarse para transfigurar a esos motivos en presencia irreales, alejadas de las divul-
gadas visualizaciones de B. y H. Becher; a imprimir sesgos de irrealidad contribuyen asimismo la coloracién
en blanco y negro, el recurso a los negativos, la manipulacién de las texturas que tanto se resaltan como se
neutralizan, la iluminacion que a veces proyecta artificialmente, el aislamiento de los motivos sobre fondos
neutros o envueltos por la atmésfera todavia mds irreal que crean las antojadizas nubes cazadas al viento.
Y no digamos cuando las chimeneas se recluyen como un cilindro o como un cono flotante en el vacio.**

40

CANO RAMOS, Javier, “Paisajes reales, paisajes mentales”, en Manuel Vilches. Paisajes reales, paisajes mentales, Badajoz, ERE., 1997, s/p.

4 FERNANDEZ—GALIANO, Luis, “Berlin, Laberinto del Orden”, Babelia, 26 de septiembre de 1998.

42

opus cit. s/p.
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Esta dualidad a la que somete su
obra no es mas que una reflexion sobre
los fragmentos dispersos y la discon-
tinuidad de un paisaje vacio que con-
forma su mirada interior; sin ella estos
€spacios No son mas que escenarios
olvidados, cuando deben ser fieles tes-
timonios de esa extrafia sintesis que el
hombre, a lo largo de la Historia, ha he-
cho con la realidad y la imaginacién. En
este sentido, puede afirmarse que sus
cuadros estan llenos de matices surrea-
listas, gracias a la crisis de identidad
que el supuesto desarrollo nos ha deparado. Manuel Vilches, como en su dia se sefial6 y dentro de
este dualismo mantiene una doble vertiente en sus cuadros: la histérica o aquella que nos remite al
pasado, y la utdpica o aquella que apenas nos referencias con el Unico fin de que reconsideremos
el nexo que une al espacio que nos circunda®. Existen dos nociones, de este modo, que discurren
parejas en sus lienzos: la que hace un recorrido por la historia mas reciente y se inscribe en el territo-
rio, y la que se fragua estéticamente con la mirada, la que se interpreta. Sus paisajes son una pugna
dialéctica entre la creacion, la percepcion, la objetividad y la subjetividad:

Figura 28. 27 Manuel Vilches. Intervenciones, 2003.

Vilches ha reflexionado en sus obras no sobre la tierra misma, no sobre el paisaje en si mismo, entendiido
como representacion o interpretacion de la naturaleza, sino que ha ido un paso mds alld de la contemplacién
y pregunta acerca de los efectos —y consecuencias del paso del tiempo —y de la mano del hombre— sobre ese
paisaje... No se refiere a un paisaje deshumanizado, en el que nos muestre a la naturaleza o sus abrumadoras
manifestaciones como referente y simple argumento, el suyo es siempre un paisaje previamente modificado, en
el que el hombre ha dejado una huella que atin perdura, son espacios roturados, anegados, aplanados, construi-
dos, donde la naturaleza que ahora recupera su estado fue anteriormente transformada por un afdn humano.**

Sin embargo, cuando Manuel Vilches
contempla el paisaje real, tal y como es,
se permite el lujo de desarrollar toda una
teorfa sobre la Naturaleza. La defiende con
una gran riqueza de detalles y su reflexidn
le lleva no sélo a ver, sino a inventar paisajes
sublimes e infernales; paisajes que se ha-
cen publicos en el instante que se transfie-
ren a la tela, en el instante que los vestigios
geométricos o elementos volumétricos, sus-
pendidos en mitad de la naturaleza, se alzan

= como verdaderos testigos de la nocién de
Figura 29. Manuel Vilches, Intervenciones, 2001. desolacion. Pero, como sefiala Marc Augé

3 MORA, Teresa, “Visiones fragmentadas”, en Visiones fragmentadas, Mérida, Escuela de Arte de Mérida, 1999, s/p.

4 TORRES, José Angel, “Manuel Vilches. Las reinvenciones de la realidad”, en Geografias. Manuel Vilches, Don Benito, Fondo Edito-
rial-Casa de Cultura Don Benito, p. 76.
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en El tiempo en ruinas, ésta pierde densidad. Y por ello Vilches prepara escenarios que no son sino
simulacros de ese tiempo que se escapa. En este punto de oclusién es donde confluyen el paraiso y
el infierno, la luminosidad y la oscuridad, lo interior y lo exterior, lo publico y lo privado, la calma y la
perturbacién. Aqui sus naturalezas no existirian si no hubiese miradas para verlas, no tendrian valor
si no nos invitaran a forjarnos un concepto de lo que son o de lo que debieran ser, no activarfan la
dialéctica que se da siempre entre el hombre y su medio:

La representacion se erige en un mecanismo productor de realidades y, por ende, anterior a las mis-
mas; nada existe mds alld de ellas porque el significante se ha ocluido, se ha ocupado, hasta hacer olvidar
cualquier significado subyacente y trascendental.*®

Sigue, pues, manteniendo el que cada
cuadro sea una interrogacion, una segunda
naturaleza o realidades ampliadas: lo foto-
grafiado no solo es un vestigio o una huella,
sino una realidad que sirve como pretexto
para descubrir una segunda naturaleza a
partir de la cual se despliega toda una es-
trategia de seduccién artistica®®. Y ello lo
hace con una concision magistral. Es sobrio,
firme y laconico, su coherencia es poco
usual en estos tiempos que corren. Tiempos
donde el exceso parece algo prioritario; no 3 E »
le interesa apabullarnos ni con artificios ni Figura 30. Manuel Vilches. Sin titulo,
con artefactos, sélo quiere resaltar la signifi- de la serie Geografia e Histeria, 2003.
cacion compleja que se guarda detras de unos paisajes; de un paisaje de la Extremadura meridional
fuera de cualquier soplo romantico o pintoresco, y cargado de intenciones, identidades, dramatismo,
sensibilidades, evocaciones que se vuelven siempre proyecciones y encarnan el futuro para salva-
guardar la naturaleza de forma positiva.

3 = ;

Nos traza asi, dentro de esta cadena de paradojas, un territorio reconocible e interpretable. Ma-
nuel Vilches lo documenta e intenta preservarlo en nuestra memoria: el artista se transforma en un
notario un tanto especial de una realidad paisajistica que a veces nos sobrepasa o se enmascara. Y
para ello, le arranca su esencia —“el alma"— en pedazos y la disuelve en un sinfin de pliegues o, quiza,
de dudas. En tiempos de guerra la camufla con uniformes, con las mareas la perturba, o la quema
para que se regenere o sucumba. Nos da pistas para comprender su evolucion, para concienciarnos
sobre como las reivindicaciones del paisaje son un bien colectivo al que nos debemos.

Manuel Vilches anota, como cualquier antropdlogo, la necesidad de no atribuir una desmesurada
importancia a un espacio estrechamente delimitado por sus intervenciones para poder ir mas alla de
la tela o de las impresiones. Coincide con Gillo Dorfles en separar lo que se crea como algo ajeno a la
naturaleza que acaba incorporandose a ella. Sus cuadros, desde el afio 2010, plantean este debate
en torno a la relacidén que ha de existir entre una representacion y su resultado surrealista. Visiones

# CRUZ, Pedro Alberto, “Manuel Vilches”, en Arte y Parte, abril de 2001.

4 CASTRO FLOREZ, Fernando, “Una consideracion sobre la pintura —en el campo expandido— de Manuel Vilches”, en Intervenciones.
Manuel Vilches, Caceres, Caja Extremadura, 2001, s/p.
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Figura 31. Manuel Vilches. Sin titulo, de la serie Flatness, 2010.

que relata como si se tratase de una narracidn que cada dos por tres se ve interrumpida por la Gltima
realidad que se le presenta, de una urgencia por rehacer lo que el hombre modifica, de sugestiones
que no hacen sino (re)interpretar el paisaje que habitamos, incluyendo la idea de ruina o de su des-
humanizacién, provocando un efecto de desidia al degradar la singularidad y restar importancia a la
belleza que puedan encerrar los paisajes:

...el trampantojo, el camuflaje y la simulacién son parte de su repertorio bdsico, que aplica sobre
unos escenarios muy particulares. La mayor parte de los espacios con los que trabaja de unos afios a esta
parte son edificios y construcciones inhabitables que suelen pertenecer a parajes marginales o industria-
les. Lugares abandonados por el hombre que parecen recuperar una energia vital arrolladora a partir del
momento en que el artista los escoge y les proporciona aquella segunda oportunidad que los demds no les
quisimos conceder nunca... Hace tiempo que abandond los paisajes naturales apacibles que se dejaban ver
en alguna de sus primeras series y los sustituyd por estas construcciones deshumanizadas, pero sélo ahora
aparecen en su obra fenémenos atmosféricos abruptos directamente extraidos de una tradicién romdntica
profundamente atraida por una naturaleza destructora y cruel.*’

Podria decirse que Manuel Vilches, desde un punto de vista ético, es partidario de naturalizar lo
artificial antes que sumergirse en un mundo antinatural. Y, tal vez, por eso cada serie es un nuevo
planteamiento de su trabajo. Siempre esta en el limite, en medio de una gran perplejidad en la que el
arte sélo aporta un poco de luz. Sus fragmentos fotogréficos o pictdricos, misteriosos, claros, hirientes,
tienen la virtud de definirnos el mundo a partir de la nada; lo transitorio, la desaparicion, el “pensamien-
to salvaje” forman parte de su obra en el momento que opta por imprimir una sefial en un lugar*® sin
importarle excesivamente ni la duracion del hecho ni la escala a la que se reproduce.

47 CALLES, Jennifer, Manuel Vilches. Luz oscura, Madrid, Galeria Astarté, 2010, s/p.
8 GARRAUD, C,, L'idée de la nature dans I'art contemporain, Paris, Flammarion, 1994, p. 12.
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JUAN CARLOS LAZARO Y LA METAFISICA DE LOS PAISAJES ADEHESADOS

La pintura de Juan Carlos Lazaro
(Fregenal de la Sierra, 1962) se ha ido
haciendo sugerencia poco a poco des-
de 1998, sobre todo cuando representa
las dehesas del suroeste extremefio. A
partir de esta fecha comienza a recurrir
a formas desvaidas para conformar las
imagenes que pretenden captar la esen-
cia de la tierra; es como si se tratase de
reconstruir su representacion haciéndolo
“al revés, donde el fondo resulta ser gris
y la forma dibujada blanca, dibujos en
los que se ha creado una atmdsfera, una
niebla, un paisaje sobrenatural... con in- Figura 32. Juan Carlos Lazaro. Pintura, 2011.
visibles trazos”. Con este procedimiento procurd que su trabajo se centrara en la idea de transformar
y situar la escena “en medio de la nada inmensa™*® con la finalidad de hacer reflexionar al espectador
sobre la idea de paisaje. Fue una época en la que en sus cuadros parecia que faltaba algo y, sin embargo,
alrededor de esa “carencia” Juan Carlos Lazaro fue construyendo el relato de un entorno casi vacio al
que habia que dotar de sentido™:

Soy un simple intérprete, uno mds de la realidad... reduzco el tema al minimo, que no cuente nada...
Creo en las posibilidades que tiene la propia pintura. En encontrar unas relaciones inéditas a sus elementos
de lengugje...”"

Renuncié para ello, como sefiala Hannah Arendt, a la idea de atrapar, de apropiarse, de asimi-
lar. Solo persiguié que el paisaje representado continuase siendo “si-mismo”, que encarnase ese
afan de superaciéon que Otto Rank otorga a
los artistas basandose en las teorfas de Alfred
Adler, la de hallar la esencialidad de la Natu-
raleza; un afan que se desencadend a parir
de su estancia italiana entre 1994 y 1995;
un deseo de saber utilizar todos los elemen-
tos para crear, siguiendo a Vasili Kandinsky,
un objeto de resonancia interior pictérica que
se llama imagen. Dos puntos de vista, el ma-
terial y el espiritual, que parecieron no estar
refiidos en los planteamientos®? e ideas sobre
los paisajes. En octubre de 1999 Juan Carlos
Lazaro, en este sentido, escribia “...que sea Figura 33. Juan Carlos L4zaro. Pintura, 2011,

49 RUBIO NOMBLOT, Javier, “Imagenes espectrales de Juan Carlos Lazaro”, El Punto de las Artes, n° 505, 6-12 de noviembre de 1998.
%0 RIOLOBOS, Mar, “Pinturas”, Odiel Informacién, 28 de octubre de 2000.

" Juan Carlos Lazaro escribi¢ este texto para el catdlogo de su exposicion en la galeria Luis Gurriaran, Madrid, 2001.

2. BAUMAN, Zygmunt, Arte, ¢liquido?, Madrid, Sequitur, 2007, pp. 16-17.
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la propia pintura la que otorgue sentido y contenido al cuadro... que la identidad de lo elaborado
no esta en la voluntad de representacion, sino en crear una sugerencia poética...[donde] el tema
es ajeno a la pintura en si"*3,

Figura 34. Juan Carlos Lazaro. Pintura, 2002.

Indudablemente esta reflexion le condujo y nos conduce a Francisco Bores. A esa conquista de la
“vision sintética de la pintura”, a su esquematizacion, a ese interés por “tomar caminos mas intimos
y modestos... despojandose de todo artificio, de todo espiritu de demostracion exterior forzada. ..
[buscando] desesperadamente el secreto de la pintura, su sentimiento... la pintura no se podia salvar
mas que por ella misma... conociéndola en toda su simplicidad... adentrandose valientemente en lo
desconocido... librandose de la presencia de las cosas y expresar su sentimiento... Los detalles se
usan a medida de sus necesidades de evocacion”*.

Esta negativa a presentarnos sus paisajes en su realidad se tradujo en una defensa de las marcas
que se han dejar en el lienzo o la tabla para que su “materialidad” se transforme en “esencia aérea”,
en aquello que no se puede aprehender y que “traduce las vibraciones, la profundidad o resonancias
intimas” del aire, de la luz o del ambiente®. Buscd, a toda costa, una unidad en el plano donde la
luz se diluyera por toda la superficie, dejando patente la influencia y la admiracion que Juan Carlos
Lazaro ha sentido siempre por Henri Matisse que, en el fondo, no es mas que una liberacion de las
formas que se inscriben en un espacio y se transforman en puras sensaciones. A ello hay que sumar
el color como responsable del cambio de esas superficies que llegan a ser lo mas subjetivas posibles.
O dicho de otro modo por el propio Efstratios Tériade en 1927 y referido a Francisco Bores:

Son point de départ est l'idée plastique |[...] Cette idée consiste le plus souvent dans le parti a tirer
de ['opposition, du contraste de deux ou plusieurs éléments plastiques, allogénes et qui différent soit par la
couleur, soit par la matiére, soit par la consistance... soit enfin par leur nature...>

53 LAZARO, Juar) Carlos, “Dentro de la pintura (Indicaciones Utiles sobre mi trabajo)”, escrito a mano, fechado en octubre de 1999, sin
paginar. Cfr. GARCIA RUBIO, A. M., “Bores esencial, exposicion antologica 1926-1971", Correo del Arte, n° 153, noviembre de 1999.

s TERIADE, “Le développement de I'oeuvre de Bores”, Cahiers d’Art, n° 2, 6éme année, 1931.
5 |bidem.

6 TERIADE, “Francisco Bores”, en Cahiers d’Art, n° 3, 2éme année, 1927.
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En su afan por desmaterializar el pai-
saje, Juan Carlos Lézaro consiguit liberar
la pintura de determinadas condiciones
espaciales al recluirse en una “figuracion
evocativa™’, fruto de esa ‘“intemporali-
dad” que aprehendié en ltalia y le con-
dujo a una pintura “cuyo poder no reside
en la posibilidad de ser mirada, sino en la
latencia de ser vista™®. Asi lo describia en
1995 en un texto titulado En el silencio,
al recorrer el lago Maggiore y sus paisa-
jes con niebla: “donde ni la textura ni el
color de sus componentes, tierra, arboles
y cielo, aparecen... donde todo esta con-
tinuamente flotando... el color gris, deli-
cado y diverso, lo envuelve todo, lo hace
todo, lo es todo... el paisaje cobra un
aspecto irreal...”. Dicho de otro modo,
Juan Carlos Lazaro logré que los temas
paisajisticos mantuviesen “la dignidad de
estar inmdviles” en esos cuadros que pa-
recen blancos y solo se ven los matices si
se prolonga la mirada®®. Como él mismo
sefial6 en Pintura antes que objetos sintid
la necesidad de vaciar el cuadro y llegar a
lo que se ha denominado “grado cero de
enunciacion™® ya revelado por Francisco
Lebrato en 1989 cuando hablaba de
esos “deseos de esquemas sublimados
hacia Ortega Mufioz", de la bUsqueda
incesante de la simplificacion:

Figura 35. Juan Carlos Lazaro. Pintura, 2010.

Figura 36. Juan Carlos Lazaro. Pintura, 2005.

Ocultar, esconder ciertas cuestiones para hacer aparecer otras... reducir el ruido temdtico casi al
minimo... una manera de pintar, de poca presencia... para dar protagonismo a otra voz menos estento-
rea, menos epidérmica y engafiosa, y si mds recéndita y oculta: la de la propia pintura sola, en silencio...
Desnudar los objetos, aligerarlos de excesos... buscar imdgenes mds permanentes. .. ampliar la resonancia
de la propia pintura... concentrar la atencién en la pintura... no distraer ni entretener... Quiero representar
lo justo...®"

7 PALLARES, Carmen, “Juan Carlos Lazaro en la contemporaneidad”, Qazris, n° 23, 2005.
8 ALONSO MOLINA, Oscar, “Las cosas (se) aparecen”, Qazris, nim. 23, 2005.

% “Encore ces thémes ont-il la décence d'étre immobiles”, véase en PARIS, J., L'espace et le regard, Seuil, Paris, 1965, p. 296 y texto
de Juan Carlos Lazaro, fechado en 1995,

6 ALONSO MOLINA, Oscar, “Las cosas (se) aparecen”, ob. cit.

& LAZARO, Juan Carlos, “Dejar a la propia pintura sola, en silencio”, texto inédito para la exposicion en la galeria Fernando Serrano, abril
de 2003.
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Figura 37. Juan Carlos Lézaro. Pintura, 2005-06.

Su pintura, asf, tomé como referencias seguras, en el periodo que va desde mediados de 2005
a 2012, un gusto por hacer de la luz un pilar de su sensibilidad al deslizarse hacia el lirismo donde
la abstraccion fue un hecho. El color fue desvaneciéndose merced al interés por buscar la esencia de
los objetos o de los paisajes, merced a una deriva hacia campos mas metafisicos que materializasen
de algiin modo la fugacidad de los paisajes adehesados. Su pintura rozé6 el pensamiento aristotélico
que distingue claramente entre lo que “la cosa es”, la esencia, y el hecho de que “exista”, entre
posibilidad y realidad. He aqui donde radico esta nueva manera de entender su pintura, descrita con
acierto por Fernando Castro Flérez cuando habla de sus tonalidades metafisicas y su significativo
lirismo, o cuando hace referencia a ese espacio velado donde flotan los componentes del paisaje
que nos sugiere una ensofiacion, o como su obra trasciende los motivos para hacerse pintura, o
coémo contrapone, de la manera més sorprendente que imaginemos, en una misma superficie la fini-
tud de la Naturaleza en un instante eterno®; en ese instante porque esos objetos ya no estan en el
espacio, sino en el tiempo. No fue mas que un guifio a ese pensamiento proustsiano en el que nos
disgregamos en el tiempo y por el tiempo. Por esta razon sus obras, sobre todo los paisajes, no estan
“pintados sur le motif, por decirlo cezannianamente, sino elaborados en la memoria, en la soledad del
estudio, un rasgo canejiano™®.

68 CASTRO FLOREZ, Fernando, “Un purismo silencioso”, en Descubrir el Arte, afio IX, n° 100, junio de 2007.

65 BONET, Juan Manuel, “Juan Carlos Lazaro, en su apartada senda”, en Juan Carlos Ldzaro. Recapitulacion. Pintura y Dibujo 1995-2018,
Leganés, Sala José Saramago, 2019.
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