MUNOZ, Miguel Angel: Los tiempos estéticos y poéticos de Juan Carlos Lazaro. Texto del catalogo de la
exposicion “Recapitulacion, Pintura y dibujo, 1995-2019”, en la Sala José Saramago, Leganés (Madrid),
2019

Los tiempos estéticos y poéticos de Juan Carlos Lazaro

MIGUEL ANGEL MUNOZ

Esto que ven mis o0jos es la maxima expresion del delirio.

Cees Nooteboom

El poeta francés Charles Baudelaire decia que para descubrir si un cuadro cantaba “habria
de observarlo lo suficientemente lejos para no entender cudl es su tema ni cuales sus lineas.
Si es melodioso, tendra un sentido y ya habra tomado el lugar que le corresponde en el
repertorio de los recuerdos”. 1 Al ver su obra en retrospectiva, y sobre todo, la actual de Juan
Carlos Lazaro (Fregenal de la Sierra, Badajoz, 1962), descubro que nos lleva a los limites de
su creacion pictérica, no sélo su paleta pictérica, sino también su propia memoria. Esto es, su
serie mas reciente titulada Pintura..., 1995-2019, Lazaro deja claro que su obra resiste
como pocas contemporaneas el paso del tiempo. Las circunstancias de su evolucion hacen de
Su pintura un género nuevo, una sensacién diferente, llena de poesia y de un juego
memoristico poético. El critico e historiador del arte Berenson sostenia que el arte de la pintura
es un arte del tacto en mayor medida que de la visién, ya que aisla en la mente objetos
sensibles que después recompone visualmente en el espacio plastico a voluntad del pintor. Da
igual: todo surge de la memoria y esta produce todo, por ello Paul Valéry la llamé en cierto
momento un acto “musical’...2. Pintura sintética: reduccién del objeto a sus elementos

estéticos esenciales. El objeto no es idea, sino fuerza y creaciébn magnética.

Lazaro tiene una de las trayectorias mas sélidas y comprometidas de su generacion:
serena, seria y contundente. Se dio a conocer en la década de los ochenta y que, mas de
treinta afios después, sigue en constante evolucion creativa. En este sentido, habiendo fijado
su identidad artistica inicial en una concepcion analitica de la pintura, no ha dejado de
evolucionar, en primer lugar, durante los afios de 1990, afrontando una dimension mas
figurativa y barroca de lo pictérico, de atmdsfera muy roméntica, y, mas tarde, durante la de
2000, depurando sustractivamente su lenguaje hasta transformarlo en una vision cada vez

més, la define el propio artista, como mas "concreta y sintética". Cada una de sus obras es
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una aventura estética: encuentro y desencuentro. En realidad, desde hace mas de diez afios,
Lazaro ha alisado la superficie pigmentada, no solo convirtiendo las figuras y los gestos en
apenas una impronta patinada, sino neutralizando los campos de color, que parecen como
barridos cromaticos poéticos. La influencia que en este proceso ha tenido la experimentacién
de la pintura y de otros materiales, como las técnicas graficas, y desde luego, el dibujo, ha sido

clave para encontrar su propio territorio estético.

Pintura 69, 2017, Pintura 42, 2017, Pintura 63, 2017, Pintura 49, 2018, Pintura 39A, 2018, son
parte de su serie, donde vuelve a la fascinacién por el color que indaga en una confrontacion
con la pintura romantica, menos difusa que la de los paisajistas del movimiento:
particularmente a partir de Delacroix y la vertiente germanica de Runge, por ejemplo. De aqui
arrancan las decisivas series pictdricas de las Ultimas décadas, en efecto, una decantacion,
que se extiende y gotea como algo que se precipita al cabo de un tiempo largo para quedarse
tan sélo con la esencia-; soberbios ejercicios de pintura- pintura sin incobmodas derivaciones
abstractas ni sobrepuestas sintonias figurativas presuntuosamente criticas y reivindicativas de
una figuracion “muy poética” y “deslumbrante” a la manera de Cézanne, Giorgio Morandi,
Matisse y Albert Rafols- Casamada. Por ese camino llegara, un poco después, a su propio
camino. Los trazos y las veladuras escenograficas en tizas y pigmentos recientes de la pintura
de Léazaro, nos indican un arduo proceso de opciones figurativas y visuales a menudo
silenciadas en la invencién de la figuracion propuesta por Juan Carlos: como una marea
arenosa que arrastrara consigo la bulliciosa memoria del mar. Como una piel tatuada por los
frutos de la tierra. Terrenal, literalmente excesiva como lo es la veracidad de la vida. Pero
también con una espiritualidad esencial y austera. En este sentido, su forma de trabajar la
superficie y su riquisima materia, asi como la reduccion minimalista del motivo, que funciona
con una manera silenciosa de ahondamiento, nos permiten relacionar armoénicamente toda su
evolucién desde comienzos hasta su obra mas reciente, como las infinitas series de figuras:
jarrones, frutas, paisajes, que son escenarios y enigmas constantes en su obra. Se dice que
Lazaro es un colorista y dibujante exquisito, es que afadir que esa riqueza es fruto de una
sobriedad. Para Baudelaire el color era un acorde creativo, y el dibujo, un registro inagotable de
la memoria. De ahi que la obra de Lazaro sea un nlcleo vibrante de colores y registros

memoriosos.

Por fin la memoria encontré lo que buscaba.

Me hall6 a la madre, me dejo ver al padre.

Para ellos sofié una mesa, dos sillas. Se sentaron.
De nuevo me eran mios, de nuevo me vivian.

Las dos lucernas de sus rostros en el crepisculo



relucian como posando para Rembrandt.?

Como en este poema de la poeta polaca Wislawa Szymborska, donde la memoria rastrea el
pasado y el futuro, Lazaro recrea la evocacion del tiempo que es “naturaleza y sensualidad”,
ciertamente, o “serena belleza” en el que el dibujo constituye un sintoma diriamos recurrente: la
busqueda de un orden que la plastica sometera a una aventurada concrecién visual: nada es
explicito. Su propuesta presente se sostiene sobre una profunda investigacion formal que
arranca hace un par de afios y se centra narrativamente en la reelaboracién imaginativa de la
mitologia helénica: figuras y objetos sencillos, simples, que destacan sobre planos horizontales
al 6leo y adelantan asi de improviso los severos campos de color definidos. Lazaro entiende
que la pintura debe nacer de la memoria “de un silencio constante, - dice el artista- de ese
silencio de los poetas clasicos y transformarse en la presencia de lo sublime que habita el

cuadro”.# Su obra no es grito de pasidn, sino un silencio constante, casi mineral.

Es dificil, en cualquier caso, no ponerse a lucubrar con cada uno de sus objetos y sus
naturalezas, pero sin distraerse del sentido que le da Lazaro en su pintura. El lo explica, pero
salta a la vista en sus cuadros: inicialmente bien manchados de colores, cuyo brillo va
enterrando en su masa la figura, obligandola a destellar por entre las profundidades. Su
técnica — o6leo, dibujo-, no es sofisticada, ni apafiadamente elegante, sino expresionista,
voluntariamente tosca, muy sentida y urgida, como “dictada por una pasion sin
contemplaciones”, como diria Antoni Tapies.> Y el efecto logrado es dramaticamente
contundente. Quiza nos sorprenda esta ultima época de L&zaro, pero no en su pertinaz labor
creativa, que avanza y se desarrolla lentamente. Un arte que revela la diversidad de las cosas
engafiosamente iguales — como el cuerpo femenino- y la traduce a sensaciones visuales. Ese
es el gran acierto estético de Lazaro, hacer que el milagro de las figuras y naturalezas
muertas adquieran en él una nueva dimension estética, poética, al convertirlo en la imagen
analdgica de un nuevo credo, aquel en el que el hombre y la tierra forman una Unica criatura,
que puede ser sus cuadros y dibujos...La obra de Juan Carlos Lazaro lo demuestra con
creces. ¢Hay mayor leccién para descubrir el arte? No lo sé. Es una leccion que sélo Lazaro
nos puede descubrir, a través de sus espacios “minimalistas” de la pintura... Lo cierto es que

no deja de asombrarnos con creaciones cada vez mas deslumbrantes.
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