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Encarnación 

FRANCISCO CALVO SERRALLER 

 

   Recuerdo vívamente el impacto que me produjo mi primera visión de la obra de Juan Carlos 

Lázaro, porque parecía hecha por completo al margen de nuestro bullicioso mundo, que es 

más, por supuesto, que los requerimientos del mercado artístico actual, de suyo atronador con 

su especulativa revolución permanente. 

   Frente a esta última, lo revolucionario de la pintura de Juan Carlos Lázaro ha sido y es su 

afán de permanencia, que se dirime, no en llamar circunstancialmente la atención dentro de las 

locuras del día, sino tratando de conjurar el paso del tiempo y abriéndose de esta manera un 

hueco en lo intemporal. En este sentido, es pertinente que Lázaro tomase como punto de 

partida el bodegón, donde lo orgánico se mineraliza en su vocación de eternidad, que es la de 

dar una mayor consistencia durable a lo perecedero. Porque, en última instancia, ¿qué es el 

arte sino esta metamorfosis en pos de la inmortalidad, alargando en la medida de lo posible la 

fecha de la caducidad? 

   Pero, dejando de lado esta urgente especulación, voy a centrarme en los bodegones de Juan 

Carlos Lázaro, en los que confluyen diversas raíces, que sumariamente trataré de desentrañar. 

En primer lugar, está la que da sentido al género mismo, el históricamente descrito como 

“copiar del natural inerte”, aplicado a un modelo vivo –orgánico- en estado de perfecta quietud 

para poder precisar mejor sus cualidades y detalles, resolviéndose su enigma con la ecuación 

de cuánto mayor fuera la animación del modelo, más discreta debería ser la acción del pintor y 

viceversa; esto es: cuánto mayor fuera su quietud, mayor debería ser la animación del pintor. 

Este último es el caso de nuestro pintor, aunque graduando empecinadamente su discreción 

hasta el límite. 

   Los dos filtros que se ha impuesto Juan Carlos Lázaro para atemperar su necesaria 

animación de lo inerte han sido la atomización y la fantasmagoría; es decir: por un lado, la 

pulverización del dibujo al modo de Seurat, un encaje de bolillos de lo soñado; por otro, un 

sentido de la gravedad, por la que las cosas adquieren, no sólo forma, sino peso, aunque, en 

este caso, Lázaro lo dota con el temblor del tiempo, convirtiendo los objetos en algo espectral, 

al modo de Morandi. 

   Sobre esta base de lo intangible, la pugna de Lázaro ha consistido en cómo insuflar viveza –

consistencia- a esta fantasmagoría en el umbral de lo visible y, según sus últimas obras, ahora 

me percato, se ha apoyado dramáticamente en el color, en la encarnación. Este es su 



maravilloso postrer desafío, cuyo resultado no deja de ser sino un hacer más luminosamente 

cálida la capa de brocado que recubre el silencio, el alma de la pintura. Es, en definitiva, el 

milagro, nunca mejor dicho, de la resurrección de Lázaro: volver a la vida la naturaleza muerta, 

el misterio pictórico de la encarnación. 

 

 

 


