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Juan Carlos Léazaro, pintor sin adjetivos

JUAN MANUEL BONET

Un pintor de cuarenta y cinco afios, todavia no conocido del gran publico, pero que me

parece uno de los de mayor interés de la actual espafiola: el extremefio Juan Carlos Lazaro.

Juan Carlos Lazaro es de Fregenal de la Sierra (Badajoz), la villa natal de Arias Montano, de
Bravo Murillo, del pintor Eugenio Hermoso. Formado primero en clave local, pasé luego por las
aulas de la Facultad de Bellas Artes de Sevilla, donde se licencié en 1987. Hoy vive en la
periferia de Madrid, en Leganés, desde donde va mandando sus esplendentes cuadros y
dibujos al circuito de las galerias con las que trabaja -ahora saldran unos cuantos hacia la
sevillana Birimbao-, y desde donde a sus amigos nos van llegando puntualmente sus envios,

escritos con una escritura tan ordenada y precisa, como lo son sus cuadros y dibujos.

En 2004 Juan Carlos Lazaro celebr6 en la Sala El Brocense, de Caceres, una exposicion que
titul6 Paseo por la pintura 1983-2003. De lo que se trataba era de revisitar su trayectoria, las
distintas fases de su aprendizaje. Por el catdlogo de aquella exposicion, en el que incluye
reproducciones de las distintas etapas de aquella, y un texto autobiografico, sabemos de sus
primeras tentativas naturalistas, académicas, en su dormida villa natal; de su desconcierto, en
1983, ante la retrospectiva de Bonnard -pintor al que hoy admira mucho- en la Fundacién Juan
March; de su momento expresionista, con la vista puesta en Saura y en Juan Barjola -de
palabra afiade a los dos nombres precedentes, el del singular Antonio Quirés-, momento que a
la vista de lo contenida que es su obra actual, nos sorprende en grado sumo; de su atenta
lectura de los principales textos teoricos de Kandinsky o Mondrian; de su fascinacion ante la
obra de Matisse, Mir6, Bores, Esteban Vicente, Morandi, Luis Fernandez, el también extremefio

Godofredo Ortega Mufioz, Xavier Valls, Cristino de Vera...

Creo que hay que situar el verdadero arranque de la obra de Juan Carlos Lazaro, hace cosa
de diez afios: mas o menos en 1998, cuando el siempre recordado Mario Antolin le organizé
una exposicion de dibujos en su galeria Alfama. Fue por aquel entonces cuando Juan Carlos
Lazaro comenzo6 a definir el espacio aparte que es hoy el suyo, dejando definitivamente atras
todas las dudas anteriores, todos los vanos empefios y ruidos que antes le ocupaban vy le
preocupaban. Fue por aquel entonces cuando, precisamente, descubrio, tras dar los tumbos
documentados en las primeras paginas del referido catalogo recopilatorio, que debia empezar
de cero, y que sus anhelos para la nueva etapa eran el silencio, el orden, el recogimiento, la
sencillez maxima, la concentracién en la pura pintura, la insistencia en unos pocos motivos una

y otra vez asediados. Para iniciar ese proceso de ascesis radical, tuvo que prescindir de



practicamente todo lo aprendido hasta entonces, de todas las etapas que habia recorrido tan
trabajosamente. Se volcé en ese nuevo proyecto, ingresando en la misma cofradia sin nombre
ni bandera a la que pertenecen solitarios de nuestros dias por mi admirados desde hace
mucho, como el zamorano José Maria Mezquita o el navarro Juan José Aquerreta, con los que
tengo entendido que comparte algun coleccionista, cofradia a la que, antes que ellos,
pertenecieron pintores de la maravillosa monotonia creadora como pueden ser, si, y retomo la
lista de sus confesiones, Morandi, Luis Fernandez, Ortega Mufioz, Caneja -no lo menciona en
su aludido texto autobiografico de 2004, pero se con certeza que se trata de otro nombre por él
muy admirado-, Xavier Valls, un Cristino de Vera que por cierto se ha fijado, ojo avizor siempre,
en su obra, y recientemente se lo ha dicho en un breve pero enjundioso mensaje manuscrito,
como una constelacion de palabras, entre ellas "silencio”, "paz", "armonia" y "belleza", esta

Gltima la Unica adjetivada, "secreta belleza".

Lejos del mundanal ruido, concentrado en el silencio de la pura pintura, Juan Carlos Lazaro,
cuya reciente tercera individual con Luis Gurriaran fue pertinentemente calificada de "canto de
la luz" por Francisco Calvo Serraller en su prélogo, se ubica en un espacio similar a aquél en
que laboraron esos predecesores suyos a los que tanto admira. De 1998 a esta parte, todo se
ha simplificado para él. Se trata de insistir e insistir, de interrogar las cosas. Se trata de que las
cosas reinen soberanas, en el espacio de la tabla o del papel. Esas cosas, pueden ser unos
humildes objetos (tarros, cuencos, tazas, floreros) dispuestos sobre un mantel, objetos
inevitablemente morandianos -a veces también pensamos en Zurbaran, el pintor de la vida
monastica: sin duda el extremefio mas universal-, o un arbol solitario, 0 un grupo de arboles,
unos muretes mas o menos rectilineos compuestos por acumulacion de piedras, un camino
gue sube entre ellos, un camino hacia un cielo en un campo extremefio reducido a la minima
expresién, un campo entre amarillo limén y blanco, anegado de luz, un campo que es y no es el
que pintara Ortega Mufioz. No nos cansamos de contemplar estas pinturas cuya gran
protagonista es, si, la luz solar, estas pinturas morosamente ejecutadas, con un estilo seco,
prieto, de gran economia de medios, de extrema contencién, ni estos dibujos en grises, de gran
formato, en los cuales por momentos su autor parece acordarse de su formacion naturalista,
una formacion trascendida por el afan de sintesis. No nos cansamos de apreciar las sutiles
diferencias entre cuadros que en un principio se nos aparecen casi idénticos entre si. No nos
cansamos de dejar vagar nuestra mirada por esos tarros, por esos cuencos, por esas tazas,
por esos floreros, por esos arboles, por esos muretes de piedra que casi podrian estar en un
alto paisaje andino, por ese cielo, por ese camino solitario que parece desembocar en él.
"Pinturas cegadoras", como las ha llamado el poeta y critico de arte Enrique Andrés Ruiz, que
ha escogido algunas para su reciente colectiva pamplonesa de tesis La pintura en los_tiempos
del Arte, y que para mi gusto es quien mejor las ha dicho con palabras, en dos resefias para
ABC de dos de sus exposiciones madrilefias, en la segunda de las cuales, titulada "Lo que
gueda en las tardes", alcanza la pura poesia, como puede comprobarse ante este memorable
comienzo: "Entre un malva cansado y un afiil oscuro pero encendido, quedan las largas,

inacabables tardes del verano cuando les llega la hora de irse, como paradas, como sin querer



irse". Pinturas, por lo demas, tan en voz baja, que igual que de la musica del norteamericano
Morton Feldman se suele decir que esta en el umbral de la inaudibilidad, no creo sea
exageracion decir que estos cuadros y dibujos estdn en el umbral de la invisibilidad,
proporcionandole ademas, me temo, el correspondiente dolor de cabeza, a quien tenga que

enfrentarse al reto de su eventual reproductibilidad.

¢ Figuracion? Seria dificil decir lo contrario, pues esta claro que ese es el angulo de la escena
en el cual el autor de estas pinturas se sitia deliberadamente, esa es la tradicion en la cual se
reconoce, con la cual se identifica. Y sin embargo hay momentos en que veo en Juan Carlos
Lazaro casi a un pintor abstracto, a un pintor al que no le importan ya las cosas, a un pintor que
esta mas alla de las cosas, algo que también me sucede ante el Luis Fernandez de las playas
Ultimas o de los paisajes bordeleses -ese paisaje hoy del Reina que fue propiedad de André
Breton, que en 1955 escribié un texto en la revista Medium, en el que hablaba de cémo no
podia dejar de recorrer con la mirada, una y otra vez, el camino en él representado-, o ante el
José Maria Mezquita de las encinas y de la meseta y del cielo castellanos, o ante el Luis
Palmero de los minimos paisajes canarios, paisajes con cielo también, paisajes de un abstracto
constructivo que se apoya en la herencia de un figurativo, José Jorge Oramas, el metafisico
solar. Pero a la postre llegados a este punto los adjetivos, las genealogias, las ubicaciones en
los mapas, practicamente sobran, dan igual. Pintor de bodegones y de paisajes y de cielos,
Juan Carlos Lazaro es por encima de todo pintor sin adjetivos, y me parece enormemente
significativo el hecho de que mientras sus primeras exposiciones tenian titulos mas o menos
complicados y a veces hasta rebuscados y conceptuosos, las Ultimas suela designarlas,

escuetamente, con la sola palabra Pinturas.

Juan Carlos Lazaro, pintor de la sola pintura, de la pintura esencial que con buen criterio él
aprecia lo mismo en Mondrian que en Morandi, lo mismo en Cristino de Vera que en el
feldmaniano Philip Guston, curiosamente el Gnico norteamericano citado en el citado texto de
2004. "A solas con la pintura sola", Juan Carlos Lazaro, pintor de caminos por los que se alejan

nuestra mirada, nuestra memoria.



