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MIGUEL PÉREZ REVIRIEGO 

 

A LA BUSCA DE UNAS IMÁGENES ENCONTRADAS 

I 

   No se trata ahora de describir con palabras más o menos precisas, más o menos “poéticas”, 

los elementos (el tono, la forma, la luz, el espacio, la composición…) que de un tiempo a esta 

parte conforman esos dibujos tenues, imperceptibles casi, de un Juan Carlos Lázaro diríase 

que lúcidamente dispuesto a dejar atrás, sin aparentes signos de comprensible nostalgia, todo 

aquello tan querido para un artista plástico que de alguna manera (aun “de alguna manera”) 

pueda distraer la atención del espectador a esa mágica hora de enfrentarse a una obra hecha 

en la ardiente soledad del estudio, que es como decir al tiempo de vérselas con un espacio 

nunca del todo evidente, que solemos llamar “cuadro”, o “dibujo”, y que, en estricta teoría (sólo 

“en estricta teoría”), no debiera ser otra cosa que la consecuencia última de un lenguaje que 

llamamos “artístico” y unos medios materiales y técnicos sin los que aquél nunca trascendería 

del puro concepto, ajeno, por ende, a cualquier otra realidad que no sea la de su propio 

hacedor. O al menos no es a mí a quien se ha encomendado la siempre ingrata tarea de poner 

nombre y apellidos a unas imágenes que sólo por sí mismas (sin palabras ni siempre extrañas 

apoyaturas verbales) han de “funcionar” como lo que –sólo- son, y no otra cosa que 

representaciones dibujísticas de un propio modo de ver la realidad que se llama Juan Carlos 

Lázaro, de un mundo entre la descarnada evidencia y el más profundo sueño: de un mero 

espejismo o ese nunca saber dónde acaba la “personalidad”, dónde lo que acaso con 

desmedida simplicidad decimos “memoria”, y dónde empieza eso que tanto nos gusta 

denominar “estilo” y que quizá no sea sino otra forma de culto a un rabioso egocentrismo no 

tan justificable tras un somero análisis como a primera vista pudiera parecernos. 

II 

ME HABÉIS LLEGADO AL ALMA… 

   Suele Juan Carlos Lázaro situar el origen de sus levísimas tonalidades de ahora en ese 

paisaje “ingrávido, inasible”, donde “todo parece estar continuamente flotando”, de una región 

del noroeste italiano (los Prealpes Lombardos) y un pueblo (Angera) donde nuestro artista 

residirá de agosto de 1994 a finales del 95, y donde -¿definitivamente? convencido del valor de 

la obra como “objeto” autónomo, libre del “tema” reproducido- inicia estos Dibujos en los que ya 

en su día creímos entrever unas rosas, unos paños, unos ojos que nos miran desde la otra 



orilla de un tiempo que no es el nuestro, que hoy volvemos a contemplar, y que parece que 

siguen queriéndonos decir algo. 

III 

…O ACASO ESTÁBAIS EN EL FONDO DE ELLA 

   Pero como uno es de los que piensa que todo cuanto somos, cuanto hacemos, esa propia 

manera de llevar a cabo las cosas, no vienen de otro sitio que de esa “patria” que se llama 

infancia, no me queda otra que convenir con Juan Carlos Lázaro en el posible desencadenante 

italiano de esa “esencialidad” siempre buscada, más haciéndole observar que no en otra parte 

que dentro de él mismo, de su Fregenal, de su Zurbarán, y su Hermoso, había estado siempre 

esa extremeña forma de llamar a las cosas por su nombre, de prescindir de lo anecdótico…, 

aunque, en su caso, fuera la niebla de una lejana Ángera el exótico detonante de una realidad 

siempre próxima y unas causas, si las hubiere, nunca tan distantes como para no poder 

alcanzarlas con nuestras solas y heredadas manos. 

7-8 de julio de 1998 


